考慮到我的學生回來後可能會對我的缺席只字不提，我又有點兒煩亂。他們回來了！他們沒有對我橫加指責，也沒有親切的舉止，根本沒提我缺席的事。格羅絲太太也面無表情，她什麼也沒說。我意識到了一定是邁爾斯和弗洛拉通過某種方式賄賂了她，然而，我要盡力抓住私下談話的機會打破她的沉默。喝茶前我找到了機會：在女管家的房間里我找到五分鍾和她獨處的時間。房間才打掃乾淨並布置一新，光線模糊，空氣中彌漫著新出爐的面包的芳香。我看到她安靜地坐在火爐前，但平靜中又帶有點兒痛楚。在她昏暗華麗的房間里，她正坐在椅子上直盯著火苗看，給人一種剛進行了一次大掃除後正在好好休息的印象。
"噢，是的，他們讓我保持沉默。為了讓他們開心--只要他們在場--當然我許諾了。但你是怎麼回事？"
"我只和你們走到那兒，"我說，"然後回來會個朋友。"
她有點吃驚："一個朋友--你？"
"噢，是的，我有兩個朋友！"我笑道，"但孩子們給你解釋了嗎？"
"關于為什麼不提你離開的事？是的，他們說這樣做你會更開心，是嗎？"
我的表情讓她很悔恨。"不，我一點兒都不高興！"但我又馬上說道，"他們告訴你我為何會高興你們這麼做嗎？"
"沒有，邁爾斯小主人只說，我們只做老師高興的事！"
"我希望他真能如此。弗洛拉說什麼了？""弗洛拉小姐很乖。"她說。
"噢，當然，當然！"--我也照樣回答。
我想了一會兒，說："你太柔順，太--但我和邁爾斯之間，要坦白一切了。"
"坦白一切？"我的同伴睜大了眼睛，"坦白什麼，小姐？"
"一切。沒關系。我已下定決心。我回家，親愛的，"我接著說，"是為了和耶塞爾交談。"
說這些之前，我已養成了將格羅絲太太提前扶住的習慣。因此，現在即使她因我的話不停地眨眼，但我仍能穩穩地扶住她。"談話！你是說她會說話？"
"差不多如此。回來後我在教室發現了她。"
"她說什麼了？"我能聽到這個好心的女人聲音中的平靜和麻木。
"說她正忍受折磨！"
她在盡力想像我提供的場景，這真的讓她目瞪口呆。"你是說，"她支吾道，"失去的煎熬？"
"因失去什麼而備受煎熬。該死的。為什麼，為了分享他們--"我支吾著說出這些可怕的字眼。
但我的同伴想像力不那麼豐富，她接著說："為了分享他們？"
"她想要弗洛拉。"如果我事先沒防備的話，格羅絲太太就要倒在地上了，我仍在那兒扶著她，"正如我告訴你的，然而，沒關系。"
"因為你已下定決心？但下定什麼決心？"
"所有的。"
"所有的什麼？"
"讓他們的叔叔回來。"
"噢，小姐，要三思!"我的朋友大聲道。
"啊，我會的，我會的！我明白這是惟一可走的路。我跟你說過和邁爾斯要坦白一切，如果他認為我害怕--以及由此而引發的其他想法--他會明白自己錯了。是的，是的。他的叔叔會當面從我這兒得到有關邁爾斯的一切事情（有必要的話，那個男孩也可在場），即使我會被責備放松了對他的教育！"
"是的，小姐--"我的同伴追問道。
"好吧，有那個可怕的原因。"
我的同伴一下子接受不了這麼多，她有點兒迷茫："但--一個--哪一個?"
"當然，邁爾斯以前就讀的學校寫來的信。"
"你會把它拿給主人看？"
"我本應該當時就馬上拿給他看。"
"噢，不！"格羅絲太太堅決地說道。
"我會把信放到主人的面前，"我硬著心腸繼續說，"我不能再為這個被學校開除的小男孩兒遮掩什麼了--"
"我們對一切毫不知情！"格羅絲太太宣稱。
"因為邪惡。還為了什麼?!他是那麼聰明、美麗、完美無缺。他笨嗎？他衣著不整潔？他很懦弱？他本性很壞？他很高雅--因此只能是因為邪惡的力量。那將解開整個謎團。畢竟，"我說，"那是他們叔叔的錯。如果他不將那些邪惡的人留在這兒--"
"他對昆特和耶塞爾的事一無所知。是我的錯。"她臉色蒼白。
"你不應該忍受折磨。"我回答道。
"孩子們也不該！"她有力地回應道。
我沉默了片刻，我們注視著彼此。"那麼我該告訴他點兒什麼？"
"你不必告訴他任何事。我會告訴他的。"
我掂量了一下："你是說你會給他寫信？"想到她不會寫字，我馬上打住，"你怎麼和主人溝通呢？"
"我告訴男管家，他寫。"
"你想讓他寫我們的故事？"
我的問題有明顯的諷刺意味，但我不是故意這麼做的。但這使她不一會兒就崩潰了，她淚水盈眶。"啊，小姐，你寫！"
"好吧--今晚。"我最後回答道。我們就此分手。