駝峰航線 戰爭流水線是轉交國民政府的還是盟軍自用，根本沒個准數，無法統計！
張義聲駕著他的B-25從空中回到祖國。
被日本人入侵上海打碎了考大學之夢的張義聲,是在考場上跟隨難民一路退卻到成都後,又考入中國空軍航校第十二期的。
國內要啥沒啥，空軍已潰不成軍，中國空軍從十二期開始，全都送到美國培訓。
張義聲和胡厚祥一個是十二期、一個是十三期，前後腳去的美國，張義聲去的時候，搭乘客輪，走的還是太平洋，一年後回來就不行了，得繞著彎走，走大西洋、印度洋。
去的時候空手坐船，回來時長了“翅膀”——駕駛B-25轟炸機，有翅膀也不行，也得兜圈子。
老人說，和他一同到美國受訓的多數戰友考試合格後，放單飛後，都先後回國了，由于他是學駕駛B-25轟炸機的，就和另外四個同學留下來。
國內來的命令是讓他們等待，等待接收B-25轟炸機。
兩天還不到，國內再次發來命令：中美混合團成立，接收B-25，火速回國，參加戰斗！
只過了一天，來了幾個美國空軍，帶上張義聲和他的戰友乘飛機來到田納西州的孟菲斯飛機制造廠。
在裝配車間，老人說，是真開眼界，全是流水裝配線。男人都上前線了，大部分是女工，現代化操作，一個多小時就能裝配出來一架B-25轟炸機。
張義聲他們這架B-25下線後，試飛員（也是女的）和他們共同試飛，合格後，工廠、軍方、張義聲三方簽字、認可，于是，這架飛機就算正式交付。
老人說，原來以為是他和四個同學駕著這架B-25回國，其實不是，美國方面專門有負責運送飛機送至世界各個戰場的。第二天就來了十幾個美國人，四個人一組，各上一架B-25，四名中國空軍，也每人登上一架B-25，作為本次飛行副駕駛，不編隊，各飛各，目的地——中國！
我問，為什麼讓中國人擔任副駕駛而不是別的什麼，比如，領航啊什麼的？
老人笑了，領航，這條路你走過嗎？他們的意思非常明確，帶你飛，讓你盡快熟悉和了解飛機性能，以便能迅速掌握它。
從孟菲斯機場起飛後，第一站是停經加拿大，在這里，感覺不出來已經是離開美國本土了，差別不大。只是在起飛前，機組每人都收到一冊印制考究的“注意事項”手冊，內容都是告誡出國參戰人員在他鄉異國應尊重當地風俗習慣。老人說，之所以印象深刻，是因為在涉及到中國時，里面大意寫的是，該國婦女如不主動伸手，請不要握手，至于見面時的親吻更不可以……
除了這本小冊子，機組每個人還都注射防疫針劑，有五六種之多，大有“風蕭蕭兮易水寒、壯士一去兮不複還”之感覺。
接下來，張義聲和他的機組的飛行路線是格陵蘭——冰島——英國——北非——地中海——埃及——紅海——卡拉奇——中國，和這個路線相對應的，是路線中所有相關機場的詳細資料，每份資料中都特別注明，遇到敵人攻擊或被俘，必須在第一時間內銷毀。
1942-1945123世界上最艱險、漫長的供應線
看得出，飛行的整條航線都盡量避開歐洲和北非戰爭區域。
老人說，飛行並不那麼順利，最緊張時刻是從英國到開羅這一段，地中海沿岸都有軸心國飛機日夜巡邏。老人說，為了保險起見，過了直布羅陀海峽後，機長把航線向南伸延400多公里，這就多出兩個小時航程，超出B-25最大飛行直徑，沒有辦法，在英國一個軍用機場，特地在B-25炸彈艙中安放兩個臨時油箱，整個航段全是在云層上全程儀表盲飛，先到的是由于一部電影而馳名中外的卡薩布蘭卡，接著直飛開羅，也就是這一段，剛起飛後，右發動機發生故障停止工作。
老人說，當時他建議機長折返，結果遭到那個大胡子美國機長的拒絕，為此，在機艙中，他就和美國佬爭執起來：“這是中國物資，不許破壞！”
看到年輕的中國副駕駛發怒，另幾個美國人就笑，笑得張義聲莫名其妙。後來其中一位拍拍他的肩，告訴張義聲，這會兒折回，保不准會碰上德國巡邏機。沒關系，相信他們的機長。
看來說不定這類事情都遇上多少回了，老人說，壞了一個發動機，他們好像沒事一樣，也不在乎，在機艙里依舊是談笑風生，就那麼飛，一直堅持到利比里亞一個英國軍用機場，更換一個發動機後，又飛到開羅。
定式的思維使我的提問繼續透著白癡：“你們從這兒飛那兒的，都是怎麼聯系啊，地面怎麼就知道你們是誰、從哪兒來，也不認識你們，怎麼就能給你們更換發動機啊？”
張義聲：“孩子，這你可能就不知道了，那個戰爭不是像電影里這樣。只要我們的飛機離開一個機場，機場馬上就通知我們要到達的下一個目的地，某日、幾時、將有一架什麼型號的飛機抵達你處。等我們的B-25在下一個機場落地停穩後，維修車、加油、加水車就上來了。如果飛機有故障，機長填一個單子交給他們即可，如果沒故障，就做正常檢修。
我又問：“那……你們呢？”
“我們？上了接我們的吉普車到二十四小時開放的餐廳，吃完飯後，聽從機場命令，要麼休息、要麼繼續飛，就這樣，一站接一站……”老人說，“從開羅再次起飛後，直接飛到印度卡拉奇（今巴基斯坦，筆者），接著是拉合爾，再飛，過喜馬拉雅山就是中國。到此，負責送機的美國人這次任務就算完成，他們搭便機按原路返回，再執行下一次送機任務。就我守著這架B-25，這時，國內又來命令：確保萬無一失飛越“駝峰”！
也是，幾乎是整整繞了地球一圈，才能把一架飛機弄到“家門口”，別再栽在“駝峰”，那可真是倒透了黴！
老人說。
哦，原來戰爭是這樣打法，我徹底明白了！
在張義聲後面，中國空軍赴美受訓十三期的楊訓偉也是這樣駕著B-25飛機，繞著地球大半圈，來到卡拉奇，回到“家門口”。
張義聲、楊訓偉和他們的B-25是因為長著“翅膀”，有著便利的條件，才能依靠空中飛行、橫跨半個地球進入中國，而汽油、戰車、武器彈藥及各種軍需物資，卻沒有這等“福分”——全是經過浩瀚的大西洋、印度洋、經過漫長的海運才能抵達白雪皚皚的“駝峰”腳下。
也是相當不容易。
大西洋上德國潛艇“狼群戰術”圍追堵截，二十四小時都讓你神經緊張得不能再緊張了！
原中國空軍十五期、中美混合團P-40飛行員閆汝聰老人，當年赴美受訓和回國曾兩次橫跨大西洋、印度洋。
老人說，當時商船都是結隊而行，無論是從大西洋那一端出發還是從印度洋這一端回去，都是三四十艘貨輪組成一只遠洋船隊，由美軍派出的軍艦護航。從這邊出發先過印度洋，還好一些，除了海浪滔天，沒有敵情，但一到大西洋，氣氛驟然緊張。
情況全變了，德國潛艇隨時都會出現，尤其是夜晚，每前行一海里都如履薄冰，軍艦一會兒跑前、一會斷後，空氣簡直都在顫抖，仿佛劃根火柴就能立刻燃燒。我在的那條船是載人的客輪，夾在整個船隊的中間。多少個午夜時分，和衣睡意正濃之時，警報突然長鳴。聽到警報聲，所有的人馬上都得起床，穿好救生衣，站在甲板上，單等被擊中下沉往海里跳。此時，護航的軍艦馬上單列出隊迎戰。
漆黑的夜色中，一支長長的商船隊在波濤洶湧的海面上被德國潛艇組成的“狼群”
包圍住，如同一只孱弱的羔羊拼命要掙脫圍剿過來的“狼群”一樣，船隊能做的就是在己方護衛艦掩護下加速逃跑，而急紅了眼的“狼群”怎麼也不肯輕易放過這塊到嘴邊的肥肉。老人說，德國潛艇有時在水下一跟就是幾天，不打掉幾艘貨船，他們不會輕易罷休的。
淒厲的警報聲在碧浪滔天的夜空足以把人心撕碎！
火光沖天，艦炮、深水炸彈，爆炸聲不絕于耳。也不知道是德國潛艇得手後悄悄退出了還是有船被擊沉，噼里啪啦打了個把小時後，一切又都恢複了平靜，遼闊的海面上，只有黑乎乎一眼望不到首尾的船隊悄然破浪而行，只有卷起的海浪不時地沖破黑夜的靜謐。
護航的軍艦不聲不響地再次靠攏過來。
黑夜中，有人小聲傳遞：某某船被擊沉了……
老人說，貨船被打沉，損失的可不是一條船、幾個人的事兒——幾萬桶汽油、幾萬噸武器、幾萬噸給養，都是國內最急需的，已經走一半了，就這麼說沒就沒了！
每一滴汽油、每一顆子彈、每一粒糧食、每一條止血帶，都是經過超過一萬公里長途艱難跋涉，運抵加爾各答，再從加爾各答，用火車送至汀江，然後再用每次只能裝載三噸多的C-47，經過駝峰航線，送至國民政府手中、送至前線……
一滴汽油一滴血！
這是那個時期的口號，現在聽起來，毫不誇張！
招兵買馬一個機組一個機組在駝峰航線上有去無回，“中航”損失慘重，僅此到1943年底，“中航”空勤人員嚴重短缺——都摔沒了。
不僅僅是飛行人員——一架飛機從靜止到離開地面升空，是一個機組努力的結果，但在這個機組的身後，還有無數的人在默默做著工作：導航、機務、氣象、調度、無線電通訊、地面協調——哪一個環節都不能缺少，哪一個部門都需要人。
這也僅是一部分，還有汀江機場、加爾各答維修基地、重慶地面站、巫家壩機場、即將開辟的駝峰航線延長線——敘府（宜賓），都急缺人。無論是商業航空公司還是戰斗機群，全都如此。這就像高高的金字塔一樣，地面保障人員是龐大底座的根基，托在塔尖的，才是飛行機組。一個機組犧牲了，再托一個機組上去，再犧牲、再上……
和日本人相比，國民政府統治下的中國在這方面可謂“得天獨厚”——民眾甚多，但專業航空公司不是砌牆壘磚抹灰的施工隊，需要的是技術型人才。
“中航”很多“老人”，大都是在這個時期被招入公司的，基本上都是大學、中專畢業後流亡的青年學生，最次也是個“技校”生。
梁鶴英就是這個時候，進入中國航空公司。
個不高，稀疏的頭發總是往後梳得整整齊齊，即使是隨隨便便披上的一件衣服，肯定也是一個褶皺都沒有，走起路來步履穩健，怎麼看都不能把他往八十四歲想。
偏偏就是。
在成都定居大半輩子的梁鶴英至今都是鄉音未改，和他交流，老人總是操著一口蹩腳的“粵語”普通話，時不時就出現“卡殼”。
英語比普通話說得還流利！
拿著不知是托了幾個人之手、從地球另一面找到的幾頁英文資料，老人像說粵語那樣不由自主地讀出聲來，再拿出幾張已經發黃、模糊不清的黑白照片，老人脫口而出：“這不是‘中航’在加爾各答的維修基地嗎？”
日本人占領香港後，不想當亡國奴的梁鶴英，隨著逃難的人流來到桂林。老人說，雖然平日里討厭這些傲慢的英國人，但此時，還得需要——從香港撤出來的“港府”
▲ 對于駝峰飛行員來說，駝峰就是駝峰，永遠都是駝峰。
在桂林設了一個“流亡機構”，專門負責收留那些曾在他們的“政府”里面做事、潰敗後逃難來此的雇員。去，只需報個姓名，然後就給你薪水，和原來的待遇一樣。
“港府”不能正常運作，但對“員工”還是要負責的。
我問：“報名就行，也不看看身份、不要求找個證人什麼的，萬一有人假冒呢？”
老人搖頭：“那時沒有作假、蒙騙這一說呀，根本就沒聽說過現在這種事情。只要你說曾是他們哪個部門的雇員，英國人連問都不問，簽個名就領工資，每個月到時就發，從不拖欠。”
老人就是靠著這筆“救濟金”在桂林生活了半年多，問老人，活得怎麼樣，是不是只能“維持”。老人說，這就是我的工資，和原來比，分毫不差，完全可以優哉游哉。
“那就優哉游哉下去唄。”我說。
“哎，那可不行！”老人說，“國破家亡，青年人是抗日救國的重要力量，哪個中國人不想對處于苦難中的祖國傾盡微薄之力？那時，我們整天只有一個念頭，就是怎樣把日本人趕出去，還我山河！”
當時，有這樣想法的不只是梁鶴英一個人，差不多是每個熱血青年的理想和目標，要不，就不會有那麼多青年學生沖破重重阻攔奔向寶塔山。要不，“國統區”也不會出現“一寸山河一寸血、十萬青年十萬軍”的動人場面。
極其偶然的事兒，一天信手翻開當地報紙，中國航空公司招聘技術人才的廣告躍入眼中。老人說，此時，遷到內地的“港府”也在私下里悄悄“招募”，招募梁鶴英這樣的技術人才，到英國海軍去，幫他們搞汽輪機。
從工作第一天起就給外國人做事，一直是看著那些趾高氣揚的英國人臉子行事，早就不想干了，還能回去？
老人說，當時幾乎全是“舶來品”，全是洋火、洋蠟、洋釘到美國、加拿大面粉直至洋槍、洋炮，總算盼到了一家“中國航空公司”，從名稱上看，這是咱們中國人自己的企業，還能不去！
脫掉西服、扔掉領帶，特地穿起一副中式褂子和布鞋趕到招聘現場，一番問答後，考官說，回去聽消息吧。
畢恭畢敬地退出來，回到租住的小屋里等信兒，一個星期後，和梁鶴英同去的兩個伙伴分別被錄取了，而梁鶴英卻沒有任何消息。急了，出門找個電話給“中航”打過去，接電話的正好是那天主考考官。梁鶴英問，是不是我的能力有問題，為什麼和我同去的都錄取了，而我沒有？
電話那一端的解釋差點沒讓這邊的梁鶴英背過氣去：“沒錄取你，不是因為能力，而是因為你不會講英語……”
因為是中國自己的“航空公司”，應聘時一句洋文都沒敢露的梁鶴英馬上在話筒這邊改說英語。
在話筒那邊，考官也改用英語和梁鶴英探討汽輪發動機。
老人說，汽輪發動機和當時航空所用活塞式螺旋槳發動機原理是相同的，自己在香港英政府中就是負責海軍艦船發動機技術的，交流沒有任何問題。末了，電話那一端說，明天你就來上班吧。
梁鶴英一夜沒怎麼合眼，老是惦記著中國的“航空公司”怎麼也得說英語這件事兒，第二天起床就去“上班”，進了公司才如夢方醒——敢情原來又是“外國”的公司啊！
同期，和梁鶴英一前一後進入“中航”的，還有黃元亮。有所不同的是，梁鶴英是“待業”半年後被招聘過去，而已經畢業、參加工作的黃元亮是“中航”的人連拉帶拽硬給“挖”過去的。
地勤人員招入“中航”，大部分是去了公司設在加爾各答的維修基地。
飛行人員也嚴重不足——差不多都摔沒了。
但和機務人員比，這些人實在難尋——和平時期空中驕子也不是隨便能在街上拉來的，更別說又是戰爭年代，現培訓，也根本來不及。邦德、王承黻為此事絞盡腦汁，但也是一點辦法都沒有。
恰恰此時，美國陸軍第十四航空隊正式成立，陳納德被任命少將總指揮，“飛虎隊”
解散了，原來的隊員們大部分並入十四航空隊，也有一些受不了部隊“清規戒律”的散兵游勇選擇離開，邦德抓住時機，游說、蠱惑加重餉，還真給弄到“中航”一部分。
但就是這樣，飛行人員依舊嚴重缺乏。邊飛邊摔，後備力量難以儲備充足！最後，實在是想不出好招數了，總經理王承黻直接給航空委員會發電，請求支援。 南京第二曆史檔案館是國內專門存放原國民政府原始文件檔案之地，門崗、守衛，壁壘森嚴，一套繁瑣的手續辦完後，終于踏入門檻。用了五天時間，終于在浩如煙海的資料中搜索到兩份電文原件。
都是由空軍總司令周至柔將軍發給航委會並轉交中國航空公司的，原文如下：抄重慶航委會轉譯如下：中國航空公司總經理鈞鑒，茲選派唐夏威、張澤溥、周一平、李英茂、張梓祥、李森芹、楊毅雄、楊振華等八員為貴公司副駕駛員……請查照為荷。