第19章

周刊都不行,一下子就看完了,而且,當時的心情也不想詳細了解別人的不幸。

旋轉陳列架上擠滿了文庫本。《血型占卜》、《董事會的陰謀》、《人妻慘叫·蹂躪蜜桃》(錄入:喂喂~)、《為什麼一郎在大聯盟獲得成功》,小小的陳列架上排列著人類無窮好奇心的書名。(錄入:羅盤你這個大變態!)

我拿起幾本書,確認內容後,看了解說。我習慣先看解說。這是在零用錢很少的小學生時代為了避免買到自己不喜歡的書,自然而然養成的習慣。大部分走向車站的客人都買口香糖和體育報。只有我一個人站在互動式多媒體資訊站的角落,慢慢尋找文庫本。

最後,我終于買了兩本。一本是智力猜謎般的推理小說。書中並沒有人物出現,想卡通主角般廢話連篇的角色成功的偵破了在三重密室內發生的殺人命案。這種內容很適合我當下的心情。我不想看正經八百的內容,也不想面對真實世界的頑強和空虛。

第二本是與運動有關系的傳記。描寫登頂聖母峰的曆史,同時介紹最新的高科技登山用品。我自己絕對不會去登山,以前不曾去過,以後應該也不會去。然而,我喜歡看一些詳細描寫和我毫無關系的書,也許我不是從現實的角度,而是用幻想小說的角度在欣賞。

我拿著兩本書,漫步在文化村大道上,看到一家速食店,就走了進去。我坐在窗邊的吧台座位,喝著只有顏色、沒有香味的咖啡,輪流看著兩本書。這是看兩本不怎麼有趣的書時的有趣閱讀方法。

窗外的年輕情侶好像異常增殖的浮游生物般飄來飄去。明亮如白畫的人行道上,外國背包客無精打采的賣著假勞力士。

我感覺到有人在看我,猛一回頭,發現隔著兩個沒有人坐的吧椅之後,有一個二十多歲的女人看著我。她的面前放著一支敞開的手機。我目不轉睛的看著她,她終于移開了眼神。

當我把兩本文庫本都看了一百頁時,已經半夜十二點了。速食店要打烊了。客人在悲傷的旋律中被趕到了馬路。

我精疲力盡,轉進小巷,在已經拉下鐵門的精品店前的水泥階梯上席地而坐。

「你也是一個人吧。」

抬頭一看,原來是剛才店里的女人。我還來不及開口,她就一屁股坐在我旁邊,面對著我。

「我今天本來要約會的,但對方放我鴿子,也沒有和我聯絡。要不要一起去喝酒?」

我看著她的側臉。雖然她的五官端正,但臉上的表情很頹廢。

「不好意思,我不能去。」

「我剛才就在觀察你,你根本無事可做,不是嗎?」

「對,我無所事事,等一下也沒有節目。」

我笑了笑。她說:


「那和我玩就好了嘛。末班車應該已經開走了,你回家也一個人吧?」

我合上了一只敞開的文庫本站了起來,拍了怕穿著牛仔褲的屁股。她驚訝的仰頭看著我。

「你要走了嗎?為什麼?」

我對她說了聲再見,邁步離開。我上星期六才剛和女朋友分手,今天只是基于惰性來到我們平時約會的街道。眼睛所看到的一切,都殘留著我們的記憶。

我住的地方距離涉谷有三個車站,但我決定要走路回家,不搭電車。因為,我無法忍受末班車悶熱的孤獨。

·······土地精靈·······

我買下如今居住的公寓還不滿四年。有朝一日可以有自己的房子固然不錯,不過,那應該是很遙遠以後的事了。以前一直這麼以為,沒想到,我遇見了「土地精靈」。所以,房屋中介真的很可怕。我在沖動之下買的那塊土地,幾乎如作品中所寫的一樣,位在朝南斜坡的中央,視野很開闊,附近有一個市中心車站總站。第一次看到那塊地,就深受吸引。房屋中介的業務員沒有得意洋洋,而是淡淡的告訴我這塊土地具備的三大條件。雖然我曾經猶豫,但一星期後,還是在合約上簽了名。我就像做生意失敗的演歌歌手般,突然背負起巨額貸款。人生真的永遠不知道明天會發生什麼事。我的確在結束和某位歌手的訪談後,利用晚上時間再去看了一眼那塊地。當然,我沒有遇到那個不可思議的少年。我寫這個短篇的時候,心想如果可以對還貸款小有幫助就好了,所以,寫的時候也很輕松。總之,這也算是向新的土地打一聲招呼。我認為,土地是屬于大家的,我們只是短暫的生活在某一塊土地上,早晚還是要還給別人。

「這塊土地挖下去,可以挖到很多貝殼。」

房屋中介公司的業務員說道。那是秋季連休三天假期的最後一天,東京的天空秋高氣爽,看起來格外開闊。弧形天空的角落,點綴著幾條像絲帶般的云。


⑧boOK.Соm
「什麼意思?」

對方不像是業務員,反而像是哪一所大學的研究人員。

「人類喜歡的居住條件,從繩文時代開始,就不曾改變過。」

我看著已經整過地的平坦斜坡。遠處的大馬路旁,高聲的辦公大樓好像牆壁般排列著。然而,只有轉進小路,就是甯靜的住宅區,簡直難以想象這里位于市中心。可能因為附近沒有高樓的關系,所以,感覺天空格外開闊。

「有三個條件。首先……」

業務員伸手指向坡道下方。

「……必須位在朝南的坡道上。在這里,那個方向就是南方。」

我看著斜坡下方。一片綠意中,可以看到不少住宅的屋頂。好像每一格都塗成不同顏色的階梯一樣。

「第二個條件,就是斜坡下方有水質良好、適合飲用的河流。這下面就有河流。」


是喔。我不由得在內心感到欽佩。當初是因為他說有一塊很好的地,帶我過來看,我才來的,沒想到,竟然上起了考古學的課來了。我有點懊惱。

「第三個條件是不是通風良好、采光佳?」

那位像學者的不動產公司業務員面帶微笑的搖搖頭。

「不,很遺憾,你說錯了。應該是後方必須有森林。空氣會比較乾淨,也有助于獲取果實和動物等食物。以前,位于北側的斜坡是一個很大的森林。」

我仰頭看著斜坡的上方。那里建了兩幢差不多五十樓的摩天大樓。

「現在變成了車站。」

業務員點點頭。

「這塊地是東京都內難得能夠滿足這三大條件的土地,真的很物超所值。」

的確,這是一塊好地。這一點我完全同意。光是站在那里,心情就格外舒暢。我漸漸憂郁起來。如果買下這塊地,我就必須背負超乎我想象的一大筆貸款。

我穿著牛仔褲和舊舊的長袖T恤,一身假日的休閑打扮。腳上穿著慢跑鞋,在整理過的紅泥土地上走來走去,我現在住的公寓才住了幾年而已,住起來很舒服,交通也很方便。雖然夢想有朝一日可以自己蓋一幢房子,但應該是很久以後的事。我的頭腦很冷靜的做出了這樣的判斷。然而,在秋天陽光的照射下,在這塊土地上走路的感覺格外舒暢。

根本沒有思考要不要買這塊地的問題,我信步走在上面,眺望四周的街道。仰頭試著測量天空的高度,豎起耳朵傾聽遠處高速公路的噪音。

業務員應該很有自信。他雙手抱在胸前,面帶微笑的看著我。

「這里的感覺的確很棒。不過,我應該買不起吧。」

「別擔心,如果你要貸款,我可以介紹和我們交情不錯的銀行。我是干這一行的,每年會接觸三、五百個物件。然而,很少遇到這麼完美的土地。你不妨好好思考一下。不過,這麼好的地,應該沒有太對時間讓你思考。」

我沒有在當天作出決定,業務員開車送我回家。只不過看了一塊地而已,但回家的路上,我竟然覺得好像剛泡完澡,心暖洋洋的。雖然以前曾經去看過幾次地,卻第一次有這樣的感覺,連我自己都感到納悶。

兩天後的傍晚,結束采訪後,我來到街上,就是那塊土地所在的車站附近。我在站前的一家熱鬧餐廳獨自吃了晚餐。我還沒有做出結論。于是,我臨時決定在去看看那塊地。從JR車站沿著長長的坡道走了大約十分鍾,經過大型的十字路口後,就不再有辦公樓。我走進綠意盎然的住宅區,路燈的數量很少,昏暗的馬路上,幾乎看不到車子,也沒有人影。

上次看的那塊地在鐵管搭起的圍籬後方。我掀起藍色的塑膠布,走進空無一人的空地。我站在空地的正中央,看著太陽下山後三十分鍾,殘留著微光的西邊,隱約看到首都高速公路的路線



⑻BОOK.cОм