第五章
米娜-穆雷小姐給露西-韋斯頓拉小姐的信
5月9日
親愛的露西：
原諒我拖了這麼久才給你寫信，我只是工作太忙了。做一名助理女教師還真是辛苦。我真盼望和你在一起，我們可以在海邊一起暢快的聊天，建造城堡。我最近學習非常刻苦，因為我想配得上喬納森的學識，而且我也刻苦的練習了速記文字。等我們結婚了，我就可以幫上喬納森的忙，如果我能很好的用速記法記錄，我可以這樣記下他說的話，然後再用打字機為他打出來，我也在很刻苦的練習打字。
他和我有時會用速記文字寫信，而且他也用它來記自己出國的日記。當我和你在一起的時候，我也應該用這種方法來記日記。我指的不是那種流水賬式的日記，而是那種我隨時想寫就寫的日記。
我不指望別人覺得它有趣，它也不是為這些人記的。我可能某天會把它拿給喬納森看，如果里面有值得分享的東西的話，但它其實就是個練習本。我會學著像那些女記者一樣，采訪，然後描述，試著記住那些談話。聽說，如果稍加練習，一個人可以記住一天中發生的所有事情或是聽到的所有東西。
無論如何，我們會見面的。等我們見了面，我會告訴你我的小計劃。我剛剛收到喬納森從特蘭西法尼亞寄過來的信，只有匆匆的幾句話。他一切都好，大概一周後回來。我渴望聽到他的一切消息，到一個陌生的國度去一定非常有趣。我不知道我們是否，我指喬納森和我，能夠一起出國旅行。10點的鈴聲響了，再見。
愛你的
米娜
等你回信的時候，告訴我你的情況。很長一段時間都沒有你的消息了。我聽到了一些傳言，是有關一位幽默的、高大、英俊、一頭卷發的男士。
露西？韋斯頓拉給米娜？穆雷的信
切特漢姆大街17號
星期三
我最親愛的米娜：
我必須說你發給的我傳真實在太不公平了，你可真是個不愛寫信的人。自從我們分別後，我給你寫過兩次信，而你的上一封信才是你的第二封。另外，我這兒沒什麼可告訴你的。真沒有什麼事情可以引起你的興趣。
湯姆最近很開心，我們經常一起去美術館，在公園里散步和騎馬。至于那個高大的卷發男人，我想是上一次在伊頓公學的聯誼辯論俱樂部里同我在一起的那個人。顯然有些人又在編故事了。
那是郝姆伍德先生，他經常來看我。他和媽媽相處得非常好，有很多共同話題。
前些日子，我們遇到一個特別適合你的人，要不是你已經和喬納森訂婚的話。他是個好人，英俊，富裕，出身高貴。他是一名醫生，並且非常聰明。想象一下！他只有20歲，自己擁有一所大規模的精神病院。郝姆伍德先生把他介紹給我，他來見過我們，現在經常來了。我認為他是我見過的最堅定的人，也是最冷靜的人。他非常沉著，我能想象他對病人的控制該有多好。他有一個奇怪的習慣，就是直勾勾的看著別人的臉，好像要讀懂別人的想法。他經常這樣看著我，但是，我自以為他遇到了難題。我通過自己的鏡子知道的。