屋頂上的尸體
1
現在的大都市橫濱因為推行“大家的未來”規劃，開始越來越具有現代化都市的氣質。但一九八四年的時候，質樸的橫濱市井也就相當于地方性城市的水平。
在那里，尤其是在京濱急行鐵路戶部站的西南方向，黑暗坡的附近，這種質樸的傾向更加明顯。向伊勢町的方向去，又長又陡的坡道從很久以前就叫這個名字，關于這個讓人不快的名字的由來始終不明確，什麼時候有了這麼個名字更是說法不一。
最通常的說法，顧名思義，說明這里很昏暗。到今天，已經變成了失去格調的瀝青鋪裝路面，八四年的時候，這個坡道還能勉強找到江戶時代的舊影。
在攀登坡道的途中駐足，右邊緊靠著用黑色大石頭砌成的石垣。那上邊有一株樹齡不知有幾百年的楠樹，巨大枝杈伸展開來就像一小片森林，就算是白天樹下也很昏暗，到了晚上就更是漆黑一片了。
今天已經有了熒光燈，八四年時路燈還很少，夜晚只有附近住家的燈火和月光照亮這里。可以肯定的是，從江戶時代開始，這里就是漆黑一片。
如果知道江戶時代坡上是牢房和刑場，加上這里的地貌，黑暗坡名稱的由來也就不奇怪了。據說，行刑後就會在示眾台上將罪犯的頭顱排開。這里集中了很多犯人，關一段時間後就送他們踏上不歸路。黑暗坡就是鬼門關的入口。
從前，在江戶時代，大白天在黑暗的坡道上停留，耳朵靈敏的人就能聽見坡上牢房里詛咒悲慘現實的犯人發出的呻吟和哭泣。因為害怕，沒有人會湊得太近。如果必須要去那里的話，也是盡量遠遠地繞開坡道。這個地方居民單純的畏懼心理，正好與這個陡坡的名字不謀而合。
面對著坡道的懸崖上邊，大楠樹茂密枝杈覆蓋的開闊地帶如今已經消失了。八四年時，大楠樹下建起一座長滿常青藤的西洋建築，但它卻總是給人一種奇異的黑暗印象。
實際上這幢洋樓已經建了很多年了。戰前這里就有一座玻璃工廠，洋樓正是工廠董事長的家。工廠創辦于昭和七年，所以這幢建築也有五十年的曆史了。
戰後，工廠被一個叫詹姆斯?培恩的富有的蘇格蘭人收購，直到昭和四十五年都是做外國人子女的學校。這期間，這座三層高的長滿常青藤的西洋建築作為校長宿舍，被原封不動地保留下來，其他玻璃工廠和倉庫的建築都被廢棄了。在俯視黑暗坡的開闊地上，建造了校舍和操場。
但是到了昭和四十五年，培恩不知為什麼突然關閉了學校。只有校長宿舍保持原狀，其他的校舍和體育館都被拆毀，變成一座兩層的木屋和一處澡堂。
據說，校長詹姆斯?培恩和他的日本妻子藤並八千代的離婚是學校關閉的直接原因。可是，離婚的同時一定要放棄學校的經營，這麼做的必要性確實值得推敲。
昭和五十九年時，澡堂已經關閉三年了，牆壁上高高的窗戶都破碎了，浴場的瓷磚也裂開了，長出了雜草，一片荒涼。
二層的木屋兩年前被一座五層的鋼筋混凝土公寓樓所取代。宅基的一部分成了收費停車場。從玻璃工廠到外國人的學校，再到木屋和澡堂，只有長滿常青藤的西洋建築和那株大楠樹，沉默地面對著時世變遷。尤其是大楠樹，一直無言地觀看從江戶時代的刑場開始的曆史。
一九八四年九月二十一日，台風橫掃橫濱一帶。當初原本預計台風可能與日本列島保持一段距離並向北挺進，于北海道登陸，但結果卻是在三浦半島附近改變了方向，在神奈川就登陸了。
所以在二十一日一整天和二十二日的早晨，橫濱完全陷入了暴雨圈。整整一夜，就是不停地下雨。