可以上學，還有工資拿-被這樣好的條件吸引，我參加了現在所在工廠的系統職業學校入學考試。除了畫畫，我對機械也感興趣。
學校的學制和大學一樣是四年。至此還算一切順利。然而，母親心髒病發作讓我手足無措。一天，我從學校回家，發現她倒在廚房。我知道，以後沒人能保護自己了。我默默哭了好幾天。
"別為難自己，活得像你自己就行了。"母親生前常這麼說。她了解我。我也像母親說的那樣活著，平凡，默默無聞，這樣比較適合我。
一天夜里，堂元博士帶著若生助手走進房間。和以往的巡查不同，博士腋下夾著個大大的文件夾。我有些緊張。
"今天怎麼樣？""還行。"
"嗯。"博士點點頭，在床邊放了把椅子坐下，"今天給你作個測試，目的是確認一下腦功能恢複了多少。"
"我覺得恢複了很多。"
"嗯，聽了小橘的報告，我知道你的健康狀況不錯。但是，腦的損傷會以完全想象不到的形式表現出來，我們得加倍小心。"博士打開膝蓋上的文件夾，"先問問你的名字吧，然後是年齡和住址。你大概會說，這不是明擺著的事嗎，但是否記得自己事關重要。"
"我不會那麼說的。我叫成瀨純一，二十四歲，住在……"我流利地回答。
博士又問了家庭和經曆。我說起父母時，站在博士後面的橘小姐垂下了眼簾。她是個善良的女子。
"你說你曾經想當畫家？""對，現在我也喜歡畫畫。"
"哦，現在也是？"博士似乎對此很感興趣。
"周末時基本上我都在畫畫。"