第三部分 第66節:紅處方 第十三節(6)

連考三天。我都照方抓藥。內心得到了極大的滿足,比我站在領獎台上,還要得意得多。

出成績的那天,父母對著我五科拒考的記錄,一齊犯了心髒病。

沒什麼可說的了,他們乖乖地送我到部隊。這回不是我要求,是他們主動安排的。他們不能看見我在面前晃,沒法同所有認識我家的人,解釋這件事。我是家中的恥辱,要把我堅壁清野。

到了部隊,我覺得外界對部隊的傳說,很沒道理。老說它是個大學校什麼的,其實它的規則和學校一點也不相干。一定要找一個比喻,它像一座封閉的莊園。

家里人以為把我送進熔爐,就萬事大吉了。其實熔爐里出鋼也出渣子,他們疏忽了。

別以為我在部隊表現很壞,那印象可不對。隊伍里最主要的工作就是勞動和訓練,拼的是體力。平常總是說干部子女和城市兵怎麼不好,是因為他們不能干活。

農村出來的基層干部,評論起人來,有點像衡量阿Q的標准,能吃能做就好。這很對我的脾氣,我是干什麼的?參加過女子鐵人運動,查查市里運動會的成績,至今有若干項還保持在我的紀錄上。平時那點跑步出操越野拉練,對我實在不足掛齒。他們就說我不怕苦,不怕死。我一個勁解釋,這實在小菜一碟,也不管事。後來我就心安理得了,因為他們誇我的時候,實際上誇的是他們的看家本領,跟我沒關系。

還有服從。

運動員是很講服從的,對我不是難事。但後來我也忍不了,因為教練讓你服從他,一般的情形下,都是他比你高明。就是你暫時看不出奧妙在哪里,跟著做,好處也就顯出來了。但連里水平可不是這樣,有時完全是瞎指揮,你還發不得一點怨言。後來我才明白,什麼叫服從的最高境界,就是聽一個比你蠢的人命令,還得面帶笑容。

剛開始我受不了,後來我當了班長,也就漸漸想通了。比我官大的,一個連不過才幾個人,比我官小的,可有十幾個兵。你們訓我,我就訓他們。像傳送帶,一級壓一級唄,心里就平衡了。

這樣當了幾年兵,我夠了。我說要回家了,領導說,我們發展你入黨。我嚇了一跳說,就我這個樣子,哪里能入黨,這不是往黨臉上抹黑嗎?他們說,你一直也不透露家長的情況,就把你當一般人對待了。現在才知道背景,說什麼也要把你留在部隊。以後單位有個什麼事,方便多了。親不親,家鄉人,你怎麼也和老單位有感情。

我的入黨申請書,又一次是別人幫我寫的,就像當年那張卷子。

我真的從來不好意思跟人說,我曾經是個黨員。我不配。後來到了特區,我就把組織關系和一些蝴蝶標本夾在一起,不知放哪兒了。我這算自動脫黨吧?我覺得這才是尊重偉大的黨,別玷汙了它。特別是吸上了白粉,我更是堅決否認入過黨。