費城
十月七日，星期二，下午四時
該處置查爾斯·斯坦厄普了。前幾個都是原來不認識的人，查爾斯卻是她的戀人和她那夭折腹中的孩子的父親，但他拋棄了她和孩子。
※※※
歐內斯廷和愛爾到新奧爾良機場給特蕾西送行。
“我會想你的，”歐內斯廷說，“你把這個城市鬧了個天翻地覆。他們應該選你當市長。”
“你到費城去干什麼？”愛爾問。
她對他們只講了一半實話：“回銀行重操舊業。”
歐內斯廷和愛爾交換了一下目光：“他們知道你要去嗎？”
“不知道。不過，副行長很喜歡我，不會有什麼問題。好的計算機操作員是很難找到的。”
“好。祝你走運。保持聯系，聽見了嗎？姑娘，可別惹事了。”
三十分鍾後，特蕾西登上了飛往費城的飛機。
※※※
她住進了希爾頓飯店，並把她僅有的一件好衣服掛在熱氣騰騰的澡盆上蒸了一下。第二天上午十一點鍾，她走進銀行，來到克拉倫斯·德斯蒙德的秘書跟前。
“你好，梅。”
那姑娘盯著特蕾西，好象遇見了鬼魂似的。“特蕾西！”她不知往哪兒看才好，“我——你好嗎？”
“很好。德斯蒙德先生在嗎？”
“我——我不知道。讓我看看，請原諒。”她從椅子上站起來，顯得很慌張，然後匆匆忙忙地走進副行長的辦公室。
片刻，她走了出來：“你可以進去了。”當特蕾西朝門口走去時，她側身閃在一旁。
她怎麼了？特蕾西感到奇怪。
克拉倫斯·德斯蒙德正站在寫字台旁。
“您好，德斯蒙德先生。我回來了！”特蕾西高興地說。
“回來干什麼？”他的聲音不太友好，一下就能聽出來。
這使特蕾西感到意外。她硬著頭皮說道：“嗯，您說過，我是您所見過的最好的計算機操作員，所以我想——”
“你想我會讓你複職嗎？”
“嗯，是的，先生。我的技術一點兒也沒忘，我還可以——”
“惠特里小姐，”他已不再稱她特蕾西了，“很抱歉，你的要求是完全不可能實現的。我相信你能明白，我們的顧客不會願意和一個因持槍搶劫和謀殺罪而蹲過班房的人打交道，這和我們崇高的道德形象相距甚遠。我認為，有你這樣背景的人，哪家銀行也不會雇用。我建議你去找一份更適合你的工作。我希望你將明白，在這個問題上，沒有什麼私人交情好講。”
特蕾西聽了這番話，先是吃驚，接著感到氣憤。照他的說法，她仿佛是一個社會棄兒和麻瘋病患者。我們不想失掉你，你是我們最珍惜的雇員之一，他過去說過。
“惠特里小姐，還有別的話要說嗎？”他開始下逐客令了。
特蕾西還有一百句話要說，但她知道這是毫無意義的。“沒有了。我想你已經說得夠清楚了。”特蕾西轉身走出辦公室，她感到臉上火辣辣的。所有的銀行職員似乎都在盯著她。梅的話早已傳開：那囚犯回來了。特蕾西徑直朝大門走去，高昂著頭，但心如刀割。我不能讓他們這樣對待我。我有自尊心，那是誰也奪不走的。
※※※
特蕾西在她的房間里呆了一整天，悲痛欲絕。她太天真了，她怎麼能以為他們會張開雙臂歡迎她回去呢？她現在已經一錢不值了。“你已經成了費城《每日新聞》的頭條新聞。”好，那就讓費城見鬼去吧，特蕾西想。她在這里還有點事情尚未了結，做完之後，她會離開的。她可以去紐約，那兒沒有一個熟人。這個決定使她心里稍稍平靜了一點。
當晚，特蕾西在皇家飯店美餐了一頓。經過上午跟克拉倫斯·德斯蒙德那令人心碎的會面之後，她需要柔和的燈光、優雅的環境和美妙的音樂使她恢複信心。她叫了一杯伏特加雞尾酒，當服務員把它送到她的桌上時，特蕾西抬頭瞥了一眼，心里猛地一驚：就在對面的房間里，坐著查爾斯和他的妻子。他們還沒有看到她。特蕾西霍地站起來，打算離去。在有機會實施她的計劃以前，她不想和他見面。
“您要點菜嗎？”服務員問。
“我——等一會兒吧，謝謝。”她在考慮自己是否應該繼續留在這里。
她又朝查爾斯那兒瞥了一眼，一下楞住了：她仿佛在看一個陌生人。她看到的是一個臉色灰黃、憔悴不堪、快要禿頂的中年男人，肩胛瘦削，愁容滿面。她簡直不敢相信這就是那個她曾一度愛過、和他睡過覺、打算和他過一輩子的男人。特蕾西又瞥了他妻子一眼：她也和他一樣，滿臉沮喪的神情。他們給人的印象是兩個冤家硬被撮合到一起似的。他們呆呆地坐在那里，彼此之間一句話也沒有。特蕾西可以想象到，擺在他們面前的將是那度日如年的漫長歲月。沒有愛情，沒有歡樂。這是查爾斯的報應，特蕾西想。她突然感到心里一陣輕松，她終于擺脫了那黑暗的感情深淵。
特蕾西把服務員叫過來：“我要點菜。”
結束了。過去的一切終于被埋葬了。
※※※
當天晚上，直到特蕾西回到旅館的房間以後，她才想起她在銀行雇員基金會還有一筆錢。她坐下來計算了一下，一共是一千三百七十五元六十五分。
她給克拉倫斯·德斯蒙德寫了一封信。兩天後，她接到了梅寫來的回信。
親愛的惠特里小姐：
作為對您的答複，德斯蒙德先生讓我通知您，鑒于雇員的財務計劃的道德方針，您原來的款項已歸入總基金。他希望您能相信，他對您決無個人成見。
您的忠誠的
高級副行長秘書梅·特倫頓
特蕾西簡直不敢相信這是真的。他們居然能以維護銀行道德的名義侵吞她的財產！她憤怒到了頂點。我不能讓他們欺負我，她發誓說，今後誰也別想再欺負我。
※※※
特蕾西站在熟悉的費城忠誠信托銀行的大門外面。她戴著長長的黑色假發，皮膚也染成黑色，下巴上畫出一道紅紅的傷疤。萬一出現紕漏，他們首先記得的將是這個傷疤。盡管她化了裝，特蕾西仍有一種已被人識破的感覺，因為她曾在銀行工作了五年，這里的人對她太熟悉了。要想不露出破綻，她必須加倍小心才行。
她從手提包里拿出一個瓶蓋放進鞋里，然後一瘸一拐地走進銀行。銀行里擠滿了顧客，特蕾西專門選擇了銀行生意最忙的時間。她走到服務台前，坐在台子後面的那個男人剛剛放下電話，他問：“有事嗎？”
此人叫喬恩·克賴頓，是一個偏執狂。他痛恨猶太人、黑人和波多黎各人，但在這種場合總還不至于發作。特蕾西在銀行工作期間和他很熟，現在從他臉上看不出自己被認出來的跡象。
“早上好，先生。我想立一個活期存款的戶頭。”特蕾西說。她用的是墨西哥人的口音，這口音是她在監獄的那幾個月從她的同牢犯人波利塔那里經常聽到的。
克賴頓的臉上露出不屑的神情：“叫什麼？”
“麗塔·岡薩雷斯。”
“你要存多少錢？”
“十美元。”
他的聲音里不無譏笑：“支票還是現款？”
“現款。”
她小心翼翼地從她的錢包里掏出一張皺巴巴、快要破成兩半的十元紙幣遞給他。他把一張白色的表格推到她跟前。
“把它填好。”
特蕾西不想留下任何筆跡。她皺著眉說：“對不起，先生。我——我的手受傷了，出了一次事故。如果您不介意，勞駕幫我填一下。”
克賴頓哼了一聲。這些一個大字不識的墨西哥非法移民！“你剛才是說你叫麗塔·岡薩雷斯嗎？”
“是的。”
“住哪兒？”
她給了他飯店的地址和電話號碼。
“你母親娘家的姓呢？”
“岡薩雷斯。我母親嫁給了她叔叔。”
“出生日？”
“一九五八年十二月二十日。”
“出生地呢？”
“墨西哥。”
“墨西哥市。在這兒簽個名。”
“我只能用左手寫。”特蕾西說。她拿起鋼筆，笨拙地簽上自己的名字，那字跡簡直叫人無法辨認。喬恩·克賴頓填了一張存款單。
“我給你的是一個臨時支票簿。鉛印的支票三、四個星期以後給你寄去。”
“謝謝，先生。”
他看著她走出銀行。該死的窮鬼。
※※※
把帳目非法輸入電腦的方法非常之多，而特蕾西正是這方面的專家。她曾經幫助費城忠誠信托銀行建立起它的安全系統，而現在她准備和它較量一番了。
她的第一個步驟是先找到一家電腦商店，在那兒她可以用一個終端器接通銀行的電腦。離銀行不遠的一家電腦商店幾乎沒有一個顧客。
一個售貨員急切地走到特蕾西身邊：“小姐，我能為您效勞嗎？”
“謝謝，先生。我只是想看看。”
他的目光轉向一個正在玩電子游戲的少年。“請原諒。”他急忙走開了。
特蕾西轉身看著擺在她面前的一部台式電腦，這部電腦連接著一部電話。接通銀行的電腦系統是很容易的，但若沒有正確的存取密碼，她就無能為力了，而銀行的存取密碼卻是每天更換的。當初，特蕾西參加過決定密碼形式的會議。
“我們必須經常更換密碼，”克拉倫斯·德斯蒙德說，“這樣就可以防止有人搗鬼。但更換的方法要簡單，好讓有權使用它的人感到方便。”
他們最後商定的密碼是四季的名稱和當天的日期。
特蕾西打開終端器的開關，打出了費城忠誠信托銀行的密碼。她聽到高音調的嗚嗚聲以後，把電話聽筒放到終端器的調制解調器里。一個符號顯現在小熒光屏上：請告知您的認可密碼。
今天是十號。
特蕾西打出：秋十。
密碼不對。電腦的熒光屏一片空白。
他們更換密碼了？特蕾西通過眼角的余光看見那售貨員又朝她走來。她走到另一部電腦跟前，她只是隨便瞧瞧，他想。一對衣著華麗的夫婦走進來，他匆忙迎了上去。特蕾西又回到那台式電腦前。
她把自己放在克拉倫斯·德斯蒙德的位置上考慮問題。他是一個重視傳統習慣的人，特蕾西深信他不會把密碼改得面目全非。他也許仍然保持過去使用季節和日期的辦法，但他會怎麼更換呢？把數字全部更換就太複雜了，因此他可能會把季節挪位。
特蕾西又試了一次。
請告知您的認可密碼。
冬10。
密碼不對。熒光屏上又是一片空白。
還是行不通，特蕾西失望地想，我要再試一次。
請告知您的認可密碼。
春10。
熒光屏空白了一會兒，接著訊號出現了：請繼續。
他果然把季節挪位了。她很快打出：內部款項交易。
瞬間，銀行的業務項目便在熒光屏上顯示出來：
您希望：
A存款；
B轉帳；
C從存折中提款；
D分行之間轉款；
E從活期帳戶提款。
請輸進您的選擇。
特蕾西選了B項。熒光屏空白了一會兒，接著顯示出新的項目。
轉帳的數目？
轉向何處？
由何處轉？
她打出：由總儲備基金轉給麗塔·岡薩雷斯。當她准備打金額的數字時，她猶豫了一下。這真是個誘人的機會，特蕾西想。由于她已接通，現在這唯命是從的電腦可以為她提供任何數目的款項。她可以得到好幾百萬美元。但她不是賊。她只想要應當屬于她的那部分。
她打上一千三百七十五元六十五分，接著又打上麗塔·岡薩雷斯的帳戶號碼。
熒光屏上顯示出：交易完成。您還希望其它交易嗎？
不。
結束。謝謝。
這筆錢會由銀行之間彙劃結算系統自動轉劃，這個系統掌握各銀行之間每天彙劃的二千二百億美元。
那售貨員又走到特蕾西跟前，緊皺著眉頭。特蕾西趕緊按了一下開關，熒光屏不亮了。
“小姐，您想買這台機器嗎？”
“不謝謝，”特蕾西抱歉地說，“我不懂電腦。”
她從街角的一家藥房接通銀行，讓出納組長接電話。
“您好，我是麗塔·岡薩雷斯。我想把我的活期帳戶轉到紐約漢諾威第一銀行。”
“岡薩雷斯小姐，您的帳號是多少？”
特蕾西把帳號告訴了她。
一個小時以後，特蕾西離開希爾頓旅館，啟程前往紐約。
當紐約漢諾威第一銀行次日上午十點開門時，麗塔·岡薩雷斯已到那里提取她的全部存款。
“一共多少錢？”她問。
出納核算了一下：“一千三百八十五元六十五分。”
“完全正確。”
“岡薩雷斯小姐，給您付支票行嗎？”
“不，謝謝，”特蕾西說，“我不想存在銀行，我要現款。”
※※※
特蕾西獲釋時得到了州監獄按規定發給她的二百美元，還有她為照顧愛米掙來的一小筆錢，但即使再加上她從銀行儲備基金中得到的那筆款項，她仍然沒有經濟保證。盡快找到一份工作已成為她的當務之急。
她住進位于萊斯頓街的一家廉價旅館，開始向紐約的各家銀行寄求職信，申請當一名計算機專業人員。但特蕾西發現計算機突然成了她的敵人。她的生活不再是她個人的事情。銀行的計算機存有她的生活經曆，人們只要按一下按鈕，很快就會得知她的一切。特蕾西的犯罪記錄一被揭露，她的申請就會被自動拒絕。
我認為，有你這樣背景的人，哪家銀行也不會雇用。克拉倫斯·德斯蒙德說的很對。
特蕾西又向各保險公司和其他數十家注重計算機的單位一一發出求職信，但答複都是一樣：拒絕。
沒關系，特蕾西想，我可以換個工作。她買了一份《紐約時報》，開始仔細閱讀上面的招聘廣告。
廣告欄中提到某出口公司要招聘一名秘書。
特蕾西剛一進門，那里的人事主任就說：“嘿，我在電視上見過你。你在獄中救了一個女孩，對不對？”
特蕾西轉身跑走了。
第二天，她在塞克斯第五街被一家兒童商店招聘為售貨員。薪水比她過去的低多了，但至少足以維持她的生活。
上班後的第二天，一個歇斯底里的顧客認出她，告訴經理，說她拒絕接受女殺人犯的服務。他們不讓特蕾西解釋，立即將她解雇。
特蕾西覺得，被她施以報複的那些人畢竟也決定了她的命運。他們把她變成了社會的罪犯，變成了被社會遺棄的人。她所遭到的不公平是具有腐蝕性的。她不知道怎樣才能活下去，她第一次開始產生了絕望感。那天夜里，她檢查了一下錢包，看看還剩下多少錢，結果在錢包的角落里發現了貝蒂·摩根，珠寶商，紐約市第五街六百四十號。他進過教養所，喜歡幫助坐過牢的人。
※※※
康拉德·摩根珠寶店是一幢很雅致的大房子，門外有一名穿制服的看門人，屋內有一名武裝警衛。商店本身的裝飾注重藝術感，並不十分豪華，但店內的珠寶卻精美無比、異常昂貴。
特蕾西對商店的接待員說：“勞駕，我要見康拉德·摩根先生。”
“是事先約好的嗎？”
“不是。一——一個朋友讓我來見他的。”
“貴姓？”
“特蕾西·惠特里。”
“請稍等。”
那接待員拿起電話，低聲講著什麼，特蕾西一句也沒聽清。她把電話放下。“摩根先生現在沒空，他希望您六點鍾來。”
“好，謝謝！”特蕾西說。
她走出商店，站在人行道上，遲疑不決。來紐約是錯誤的，康拉德也許幫不了她什麼忙。他為什麼要幫她呢？她和他素不相識。他可能會教訓我一通並給我點兒施舍。是的，這兩樣我都不需要，我不需要從他或其他人那里得到什麼。我是一個死里逃生的人。我會有辦法的。讓康拉德·摩根見鬼去吧，我不會再來找他了。
特蕾西漫無目的地沿街走著，經過了第五街上那華麗的展覽館，公園街上那設有警衛的公寓，萊斯頓街上那熱鬧的商店……她在紐欲的各條街道上走著，什麼也不想，什麼也不看，滿心苦悶，滿肚辛酸。
六點，她發現自己又回到了第五街，正站在康拉德·摩根珠寶店前。看門人走了，大門已上了鎖。特蕾西氣乎乎地拍了幾下門，接著轉身准備離去，但出乎她的意料，店門突然開了。
一個帶有長輩神態的男人站在那里看著她。他已經禿頂，耳朵上方圍著一圈亂蓬蓬的灰發，臉色紅潤，一雙藍眼睛炯炯有神，看上去活象一個笑口常開的小佛爺：“你一定是惠特里小姐吧？”
“是的……”
“我是康拉德·摩根。請進來吧。”
特蕾西走進那空無一人的商店。
“我一直在等你，”康拉德·摩根說，“讓我們到我的辦公室里談吧。”
他領著她穿過商店，朝一扇關著的、但沒有上鎖的大門走去。他的辦公室陳設華麗，看上去更象一間住房。沒有辦公室，只有一些擺設巧妙的長沙發、椅子和桌子。牆上掛滿古色古香的繪畫。
“你想喝點酒嗎？”康拉德·摩根問，“威士忌、法國白蘭地還是葡萄酒？”
“不，我什麼都不想喝，謝謝。”
特蕾西突然緊張起來。她雖然對這個人不抱多大幻想，但她發現自己非常希望他能幫忙。
“摩根先生，貝蒂·弗郎西斯克斯讓我來找您。她說您——您願意幫助那些……有困難的人。”坐牢這兩個字，她怎麼也說不出口。
康拉德·摩根把兩只手放在一起，特蕾西發現他的指甲修剪得非常好。
“可憐的貝蒂。她是一個可愛的女人。她太不走運了，你知道嗎？”
“不走運？”
“是的。”
“我——我不明白。”
“很簡單，惠特里小姐。貝蒂過去是給我干活的。她本來是不會出事兒的。但這可憐的女人愛上了一個來自新奧爾良的司機，而且總是自作主張。結果，唉……被關進了監獄。”
特蕾西感到茫然：“她在您這兒當過售貨員？”
康拉德·摩根把身子往後一靠，放聲大笑，眼淚都笑出來了。“不，親愛的，”他一邊擦著眼淚一邊說，“貝蒂顯然沒有把一切都告訴你。”他靠在椅子上，雙手合十，指尖朝上，“惠特里小姐，我有一個非常賺錢的副業，我很願意把這些副業所得跟我的同事平分。我一向雇用象你這樣的人——恕我冒昧——坐過牢的人。”
特蕾西凝視著他的臉，越發糊塗了。
“要明白，我的情況特殊。我的顧客都是非常富有的，而且是我的朋友。他們很信任我。”他輕輕地敲著手指，“我知道我的顧客們什麼時候去旅行。在這盜賊橫行的年代，很少有人會帶著珠寶去旅行，他們總是把珠寶鎖在家里。我向他們介紹保護珠寶的安全措施。他們有什麼珠寶，我都知道得一清二楚，因為都是從我這兒買去的。他們——”
特蕾西不知不覺地站了起來：“耽誤您時間了，謝謝您，摩根先生。”
“你要走嗎？”
“如果您准備說我認為您會說的話——”
“是的，正是這樣。”
她感到臉上發燒。“我不是罪犯。我是來找工作的。”
“親愛的，我會給你工作的。你只要用一兩個小時的時間，就可以得到二萬五千美元的報酬。”他俏皮地一笑，“當然是免稅的。”
特蕾西極力克制著怒火：“我不感興趣。請問，我可以走了嗎？”
“當然，如果你願意的話。”他站起來，把她領到門口，“你必須明白，惠特里小姐，如果有人有被捕的危險，那是與我無關的。我要保護我的名聲。”
“我向您保證我決不會說出去。”特蕾西冷冷地說。
他笑了笑：“親愛的，你真的沒什麼話要說嗎？我的意思是，誰會相信你？只有我康拉德·摩根。”
當他們走到門口時，摩根說：“如果您改變了主意，就告訴我一聲，可以嗎？最好是下午六點的時候給我來個電話，我會在這兒等候的。”
“用不著。”特蕾西干脆地說。接著她朝那越來越濃的暮色中走去。當她會到她的房間時，身上還在瑟瑟發抖。
她讓旅館的服務員送來一快三明治和一杯咖啡。她不想見任何人。和康拉德·摩根的會面使她感到羞恥。他把她和南路易斯安那女子監獄那些可悲的、糊塗的、沮喪的罪犯視為一類人。她不屬那類人。她是特蕾西·惠特里，一個電腦專家，一個遵紀守法的正派公民。
但也是一個無人雇用的人。
特蕾西一夜未合眼，想著她的將來。她沒有工作，錢已所剩無幾。她做出了兩項決定：早晨她要搬到便宜一點的地方去住，然後再去找工作，什麼工作都行。
※※※
那便宜一點的地方是位于下東區的一幢陰郁的無電梯的四層單室的公寓。從她的房間里，透過紙一樣薄的牆壁，特蕾西能夠聽到鄰居用外語相互高聲叫嚷的聲音。街道兩旁那些小商店的門窗都安有鐵柵欄。特蕾西知道這是為什麼。這條街的住戶似乎都是酒鬼和妓女。
在她上街買東西的路上，特蕾西被人纏住三次——兩次是男人，一次是一個女人。
我能挺過去，我在這兒不會久住，特蕾西安慰著自己。
她來到離她公寓不遠的一家很小的職業介紹所。這家職業介紹所是墨菲太太經營的，她是一個神態安祥、身材矮胖的女人。她放下特蕾西寫的個人簡曆，用疑惑的目光打量著她。“我不知道您為什麼要找到我這兒來。象您這樣的人，肯定會有很多家公司搶著要。”
特蕾西深深地歎了一口氣：“我有汙點。”她說。她講了起來，墨菲太太坐在那里靜靜地聽著。特蕾西講完以後，墨菲太太直言不諱地說：“您把計算機工作忘了吧。”
“但是您說——”
“各家公司最近都被計算機犯罪搞得心驚肉跳，他們不會雇用有記錄的人。”
“但我需要工作。我——”
“工作多得很。您想當售貨員嗎？”
特蕾西想起她在兒童商店的經曆。要是再出那種事，她可受不了。“還有別的工作嗎？”
那女人猶豫了一會兒。對于墨菲太太腦子里想的那件工作，特蕾西·惠特里顯然是再合適不過的人選了。“嗯，”她說，“我知道這不會合您的口味，不過杰克遜·豪爾餐館的女招待工作是隨時可以得到的。地點在上東區。”
“女招待？”
“是的。如果您願意干，我可以不收任何手續費。我只是聽說的。”
特蕾西坐在那里思考著。她以前在學校食堂做過服務工作，但那只是為了開開心。現在可是關系到謀生的大問題。
“我想試試。”她說。
※※※
杰克遜·豪爾餐館嘈雜異常，神經衰弱的人會感到吃不消，但食物經濟實惠，因此總是門庭若市。女招待們馬不停蹄地工作，沒有片刻歇息的時間。頭一天下來，特蕾西感到渾身酸痛，但她賺到了錢。
第二天中午，當特蕾西正在一張坐滿男售貨員的餐桌上服務時，一個人的手順著她的裙子摸上去，特蕾西把一碗辣椒扣到他的頭上，而工作也就隨之丟掉了。
她回到墨菲太太那里，向她講述了事情的經過。
“告訴您一個好消息，”墨菲太太說，“韋靈頓·阿姆斯飯店需要一名服務員。我可以介紹您到那兒去。”
韋靈頓·阿姆斯飯店位于公園街，是一家非常豪華的小飯店，房客都是頗有身份的富人。飯店經理和特蕾西談過之後，便將她錄用了。工作不難做，同事很好相處，工作時間也還合理。
上班一個星期以後，特蕾西被叫到經理辦公室。副經理也在那里。
“你今天查看過八二七號房間嗎？”經理問特蕾西。這個套間里住的是好萊塢女演員詹妮弗·馬洛。特蕾西的職責之一是檢查每一個套間，看看那些女仆是否把工作做好了。
“是的，怎麼呢？”她說。
“幾點？”
“兩點。出什麼事了嗎？”
副經理說話了：“馬洛小姐三點鍾回來的時候，發現她的一枚貴重的鑽石戒指不見了。”
特蕾西感到全身一下子緊張起來。
“你進過寢室嗎，特蕾西？”
“是的。我查看了每一個房間。”
“你在寢室的時候，看見屋里有什麼珠寶嗎？”
“為什麼……沒有。我想沒有。”
副經理抓住了她這句話：“你想沒有？你不敢肯定嗎？”
“我不是去尋找珠寶，”特蕾西說，“我是去查看床鋪和毛巾的。”
“馬洛小姐堅持說，當她離開房間時，她的戒指是放在化妝台上的。”
“那我可不知道。”
“但再沒別人進過那房間。那些女仆已經為我們工作多年了。”
“我沒拿戒指。”
副經理歎了一口氣：“那我們只好請警察來調查。”
“那一定是別人干的，”特蕾西喊道，“要麼就是馬洛小姐放錯了地方。”
“根據你的記錄——”副經理說。
原來如此，他終于直言不諱了。根據你的記錄……
“在警察到來之前，我得請你在保衛科等一會兒。”
特蕾西感到臉上火辣辣的：“是先生。”
她由一位保衛人員陪著走進保衛科，她覺得仿佛又回到了監獄似的。她讀到過有些人只因有坐牢記錄就被當成罪犯搜捕的報道，但她從來沒有想到這種事情也會發生在她身上。他們把標簽貼在她身上，認定她就是那樣的人。那就讓我名副其實吧，特蕾西痛苦地想。
三十分鍾之後，副經理走進了房間，臉上帶著微笑：“好了！”他說，“馬洛小姐找到了她的戒指，到底還是她自己放錯地方了。”
“太好了。”特蕾西說。
她離開保衛科，徑直朝康拉德·摩根珠寶店走去。
※※※
“這事簡單得令人難以置信，”康拉德·摩根說，“我的一個顧客，洛伊斯·貝拉米已經去了歐洲。她的房子在長島海崖。一到周末，那些人就都走了，因此那兒一個人也沒有。當地的巡邏隊每隔四個小時巡視一遍，而你出入這所房子只需要幾分鍾的時間。”
他們正坐在康拉德·摩根的辦公室里。
“我了解那兒的警報系統，也有保險箱鎖的號碼。你要做的，親愛的，就是進去，拿了珠寶再走出來。你把珠寶交給我，我進行加工後再把它賣掉。”
“既然那麼簡單，您為什麼不自己去干？”特蕾西直言不諱地問。
他的藍眼睛閃閃發光：“因為我要到外地出差。每次發生這類小小的‘事件’時，我總不在這個城市。”
“我懂了。”
“如果你怕這盜竊會損害貝拉米太太，那你大可不必。她是一個很叫人討厭的女人，全世界都有她的產業。況且，她的保險額比她的珠寶還要多上一倍。當然，這是根據我個人的估計。”
特蕾西坐在那里望著康拉德·摩根，心想，我一定是瘋了。我竟會坐在這里和這個男人商量盜竊珠寶的勾當。
“我不想再去蹲班房，摩根先生。”
“這事毫無風險。我的人還從來沒被逮著過，為我干活是萬無一失的。好了……你還有什麼要說的嗎？”
事情明擺著：她會拒絕的。整個計劃都是極其愚蠢的。
“您說二萬五千美元？”
“一手交錢，一手交貨。”
這是一筆數目可觀的金額，在她為自己找到出路前，足夠她用了。她想起了她那間令人做嘔的小屋，那些高聲叫嚷的房客，那顧客的喊叫：“我不想讓一個女殺人犯為我服務。”那副經理的聲音：“那我們只好請警察來調查了。”
但特蕾西還是下不了決心。
“我建議這個星期六的晚上就動手。”康拉德·摩根說，“每個星期六，一到中午，那兒的人就都走光了。我會用一個假名字給你弄一站駕駛執照和信用卡。你可以在曼哈頓租一輛汽車，然後前往長島，十一點到。你拿到珠寶就返回紐約，把車還了……你會開車嗎？”
“會。”
“好極了。早上七點四十五分有一列客車駛往聖路易斯車站接你。你把珠寶交給我，我給你二萬五千美元。”
他把一切說得那麼輕而易舉。
該是說聲不成，起身離去的時候了。但是到哪里去呢？
“我需要一頭金色的假發。”特蕾西慢慢地說。
※※※
特蕾西走後，康拉德·摩根黑著燈坐在辦公室里，心里想著她。一個美人，絕頂的美人，太可惜了。也許他應該提醒她，他對那里的特殊防盜報警系統並不真的那麼熟悉。