艾略特在長詩《荒原》里寫道：
四月是最殘忍的一個月，
荒地上長著丁香，
把回憶和欲望摻和在一起，
又讓春雨催促那些遲鈍的根芽。
同樣是四月，在嬴政的眼中，卻是一番完全不同的觀感。嬴政九年的四月，對嬴政來說，是無法忘懷的一個月份，是混雜著快意與憤怒的一個月份，是書寫下光榮與恥辱的一個月份。
這一月，嬴政離開都城咸陽，抵達雍城，駐駕于蘄年宮。嬴政此行雍城，專為行冠禮而來。雍城，乃是秦國以前的都城。在一百十二年之前，即公元前350年，秦國始遷都于咸陽，嬴氏宗廟卻一直留在了雍城。冠禮，必須在宗廟中舉行，稟告祖宗。嬴政要行冠禮，便非來雍城不可。
孟子曰：人之異于禽獸者幾希。按儒家的理論，人之所以區別于禽獸，人之所以為人者，禮義也。而在我們這個素有禮儀之邦之稱的國度里，時至今日，許多古代禮儀已經不複存在，冠禮便是其中之一。而在古代，在眾多的禮儀中，冠禮卻有著它特殊而重要的位置。
禮記云：冠者，禮之始也，嘉事之重者也。是故古者聖王重冠。對男子而言，行過了冠禮，才能算是正式成人，從男孩變成了男人，開始享受成人的權利，同時承擔成人的義務。別人也將以成人的標准來要求和考量他，責其為人子、為人弟、為人臣、為人少者之禮。
婚禮可能不止一回，但是長大卻只有一次，冠禮也只有一次，自然需要慎重對待。冠禮在細節上有著嚴格的規定。地點呢，必須在自家的祖廟之內。時間呢，當然不會像今天那樣子，專挑帶6或8的日子，敷衍了事，沒有水准，而是要事先進行占卦（譬如蓍草莖占筮），經過複雜而嚴謹的程序，找到那必然而唯一的解，最終擇定吉日。冠禮上，除了加冠者之外，還有一個重要角色——賓，即儀式主持和見證人，這人也不能隨便找來，同樣需要通過占卦的方式決定。
離嬴政的繼位大典已過去了九年，秦國終于迎來了又一個大型的盛典。對嬴政這種級別的人來說，一場冠禮下來，成本和花費自然小不了。嬴政又怎會心疼花錢呢！這場冠禮，代表著他的形象，代表著秦國的形象，自然是越輝煌越隆重越好。如果發生在今天，相信這場儀式一定會向秦國、六國、乃至全世界進行現場直播，讓人們都能一睹為快。不過在當時，能親眼目睹此一盛典的人，卻只有數百人。獲邀出席觀禮的，無不是秦國的權貴。
己酉日，既定的吉日，天公作美，無風無雨。冠禮的賓也已確定，由德高望重的禦史大夫隗狀出任。
數百觀禮者聚集一堂，卻出奇地安靜。無人敢在嬴氏宗廟這麼莊嚴的地方喧嘩造次，他們緊張而興奮地期待著即將出現的曆史性場景，多年以後，今天發生的一切，都將成為他們或緬懷或吹噓的談資。
而在所有的觀禮者中，再沒有人能比趙姬的心情更加複雜。出于我們都已知道的原因，她本不想來的，但是嬴政的冠禮，她身為母親卻又無法推卸，必須出席。
親眼看著兒子長大成人，哪個母親能不激動和感傷呢？就如同今天許多母親，會在兒子的畢業典禮或婚禮之上，忍不住流下幸福的淚水。可趙姬這個母親，卻一點也不幸福。沒錯，嬴政是她的兒子，他身子里有她的血，他終于成人了，她卻一點也高興不起來。
趙姬心潮起伏，如坐針氈。面對觀禮者對她的祝賀，也只是強顏應付。趙姬和嬴政一樣，五天前就到了雍城，嫪毐和兩個兒子則還留在咸陽。昨夜，嬴政派人給她送來一份禮物。女人嘛，收到禮物總是開心的。可趙姬打開一看，卻嚇得昏死過去。嬴政給她送來的居然是兩件童裝，而且尺寸和兩個兒子的身形十分吻合。不問可知，她的秘密已經被嬴政發現。趙姬大懼，想派人將此消息傳遞給留守在咸陽的嫪毐，卻發現她已經遭到了軟禁，失去了人身自由。因此，在她的感覺里，她與其說是以嬴政母親的身份出席這場冠禮，不如說是以嫪毐的人質的身份出席這場冠禮。
多年以來，她第一次感到畏懼，感到權力失去之輕易，感到肉體的卑微，歡愛之飄渺。昨天之前，她還是無所不能的太後，一夜之間，她便成了階下之囚，毫無反抗能力。逃？她終究只是一個婦道人家，也只有兩條胳膊兩條腿，又能逃到哪里去？嫪毐和兩個兒子，不知道現在怎樣了，他們是否都還平安？
正焦慮不安之時，趙姬抬頭一看，發覺隗狀向她走來，心里不禁一陣發虛。