幾乎是出于本能反應,我馬上把孩子抱了過來.我母親也意識到了正在發生的事情,我在她臉上看到了她對自己身體的厭煩和羞愧.在她暈倒之前,尼諾抓住了她."媽媽,媽媽!"我呼喊著她.尼諾用指尖輕輕地拍打著她的臉頰,她沒醒過來.這時候,孩子哭了起來,我很害怕.我想,她會死的,她一直堅持到現在,在看到了伊馬可拉塔之後,決定撒手人寰.我繼續叫著媽媽,聲音越來越大.
"快叫救護車."莉拉說.
我走到了電話跟前,有些手忙腳亂地停了下來,我想把孩子交給尼諾抱著,但他躲開了,他對莉拉--而不是對我--說開車直接送過去會快一點.我感覺心跳到了嗓子眼兒,孩子在哭,我母親恢複了知覺,她在呻吟.她哭著說,她不想踏進醫院一步.她拽著我的裙子,提醒我,她已經進去住過一次院了,她不想死在醫院里,那里太荒涼了.她在發抖,她說:"我想看著孩子長大."
尼諾用一種堅定的語氣說,我們走吧,這是他在當學生時,面對一些困難時刻時會用到的語氣.尼諾把我母親抱了起來,她還在抗爭,不願意去,尼諾讓她放心,說一切包在他身上,他會安排好的.莉拉很不安地看著我,我想:那個在醫院里給我母親治病的教授,是埃利奧諾拉家的一個朋友,在這種情況下,尼諾真的很重要,還好他在.莉拉說:"我來幫你看孩子,你去吧."我點了點頭,我把伊馬可拉塔遞給她,但動作不是那麼堅定,我和孩子依然緊密相連,就像她還在我肚子里一樣.無論如何,我現在沒辦法和她分開,我要給她喂奶,給她洗澡;但我覺得,我也沒辦法和我母親分開.這是從來沒有過的事兒,我在發抖,那些血是怎麼回事兒,意味著什麼.
"快點."尼諾很不耐煩地對莉拉說,"我們快一點."
"好吧."我小聲說,"你們去吧,然後告訴我情況."
門關上時,我才感覺到當時的處境給我帶來的撕裂感:莉拉和尼諾一起把我的母親帶走了,他們照顧著我母親,這本來應該是我做的事情.
我心煩意亂,也很虛弱.我坐在沙發上給伊馬可拉塔喂奶,想讓她平靜下來.我沒辦法把目光從地板上的血跡上移開.這時候,我想象著汽車在城市冰冷的街道上跑著,手一直摁在喇叭上,拿一塊手帕舉在窗外,示意情況緊急,我母親意識渙散,坐在後面的座位上.汽車是莉拉的,是她開車,還是尼諾開?我想,我要平靜下來.
我把孩子放在搖籃里,我決定給埃莉莎打電話.我盡量把事情說得沒那麼嚴重,我沒有提到尼諾,只是提到了莉拉.我妹妹馬上就失去了平靜,她哭了起來,開始罵我.她說,我讓一個外人把我們的母親送到不知哪里去了,我應該叫一輛救護車,我只想著自己的事,只圖自己方便,假如母親死了,那都是我的錯.這時候,我聽見她用一種命令的語氣在叫馬爾切洛,這是之前我從來沒聽過的,她的聲音里飽含著怒氣和焦慮.我對她說:"你為什麼要這麼說?怎麼是不知道什麼地方,莉拉把她帶到醫院去了."我沒說完,她就把電話掛了.
無論如何,埃莉莎說得對.我真是犯暈了,我應該叫一輛救護車,或者把孩子交給莉拉.我太相信尼諾的權威,他像所有男人一樣,在這種情況下,想顯擺一下自己救人于危難的決定性作用.我坐在電話旁邊,等著他們打給我.
過了一個小時,一個半小時,電話終于響了.
莉拉很平靜地說:
"已經辦理好住院了,尼諾認識那個主治醫生,他們說,一切都在控制之中.你放心吧."
我問:
"她現在是一個人嗎?"
"是的,別人不能進病房."
"她不想一個人死去."
"她不會死的."
"她很害怕,莉拉,想想辦法吧,她已經和之前不一樣了."
"這是醫院的規定."
"她有沒有問到我?"
"她說,你要把孩子帶去給她看."
"你們現在在做什麼?"
"尼諾和醫生再待一會兒,我要走了."
"你走吧,謝謝,不要太累了."
"他馬上給你打電話."
"好吧."
"不要著急,不然就沒奶水了."
她提到奶水的事情,對我來說很管用.我坐在伊馬可拉塔的搖籃旁邊,就好像挨著孩子,就能保證我奶水充足.女人的身體到底是什麼?我滋養了肚子里的孩子,現在我把她生出來,她也要接著吃我的奶水.我想,我以前也曾經在我母親的肚子里,也吃了她的奶.她的乳房和我的一樣大,或者比我的更大.在我母親生病之前,我父親還會用一種猥褻的語氣,影射那對乳房.我從來都沒見到過我母親不戴文胸的樣子,一年四季,她都把自己包得嚴嚴實實的,因為那條病腿,她很不自信,掩藏自己的身體.無論如何,一杯酒下肚之後,她就會變得比我父親更厚顏無恥,會炫耀自己的美貌,純粹是裝模作樣.這時候電話又響了,我跑去接,又是莉拉打來的電話,她的語氣很倉促.
"這里很糟糕,萊農."
"她病情加重了?"
"沒有,醫生很平靜,但馬爾切洛來了,他在發神經."
"馬爾切洛?這和馬爾切洛有什麼關系?"
"我不知道."
"你把電話給他."
"等一下,他在和尼諾吵架."
我馬上就聽出了電話那邊傳來馬爾切洛用方言說話的聲音,聲音很大,很粗暴,還有尼諾說意大利語的聲音,尼諾的聲音很刺耳,那是他失控時的聲音.我很焦急地說:
"告訴尼諾不要生氣,讓他趕緊走吧."
莉拉沒有回答,我聽見她也加入了一場我不了解的爭吵.她用方言在嚷嚷:"你他媽說什麼呢,馬爾切!滾開吧,滾吧."然後她對著我喊道:"你和那混蛋說說,拜托了,你們商量一個方案,我不想卷進來."我遠遠聽見他們爭吵的聲音.過了幾秒,我聽見了馬爾切洛的聲音.他盡量用一種客氣的聲音對我說,埃莉莎交代他了,不讓我們的母親待在醫院里,他去那里,就是要把我們的母親接出去,帶到卡波迪蒙特一家漂亮的診所里.他用一種嚴肅的語氣問我,就好像真的要得到我的認可:
"我做得對嗎?你說,我是不是應該這麼做?"
"你平靜一下."
"我很平靜,萊農,你是在私人診所里生的孩子,埃莉莎也是在診所生的,為什麼你母親要死在這個地方?"
我有些不安地說:
"那些給她治病的醫生在那家醫院工作."
他變得很凶惡,他在我面前,從來都沒有這樣過:
"哪里有錢,醫生就在哪里.誰說了算,你,莉娜還是那個混蛋?"
"這不是誰說了算的問題."
"就是看誰說了算,你要麼告訴你的朋友,我把她帶到卡波迪蒙特,要麼我撕破他們誰的臉皮,最終還是要把她轉走."
"把電話給莉娜."我說.
那時候,我的太陽穴在跳,我站都站不穩了.我說,你問問尼諾,我母親現在能不能轉移,讓他問問醫生,然後打電話給我.我掛上電話後,覺得束手無策,一直在那兒搓手.
過了幾分鍾,電話又響了,是尼諾.
"萊農,你讓這畜生不要亂來,否則我要叫警察了."
"你有沒有問醫生,我母親能不能轉院?"
"不是能不能轉院的問題."
"尼諾,你到底問了沒有?她不願意待在醫院里的."
"那些私人診所更惡心."
"我知道,但你要平靜下來."
"我非常平靜."
"好吧,那你馬上回家."
"這里呢?"
"有莉娜在那里呢."
"不能讓莉娜一個人面對那個混蛋."
我抬高了聲音:
"莉娜會照顧自己.我現在站都站不住了,孩子在哭,我要給她換尿布.我讓你馬上回來."
我把電話掛上了.