何開來說，去北京干什麼？
父親說，干什麼？你想干什麼就干什麼，至少可以干你的本行，研究曆史。
何開來說，曆史有什麼好研究的，魯迅已經研究過了，曆史就是兩個字：吃人。
何開來抬出魯迅，父親一時就不知道怎麼回答，關于曆史，顯然他更有發言權，但他這樣理解曆史，讓父親感到很不安，父親臉上的表情變得陌生，好像突然間不認識他的兒子了。何開來一點也沒注意父親的反應，一副沒心沒肺的樣子，說完"吃人"兩字，似乎很得意，朝我做了一個吃人的鬼臉，然後帶著一臉的不屑出門去了。也不知道他是對吃人的曆史表示不屑，還是對父親要他胸懷大志做大人物的想法表示不屑。
何開來出門之後，父親陷在沙發里，垂著頭，顯得憂心忡忡。母親過來說，咳，你瞎操什麼心，何開來回來不是很好？我就不喜歡他去北京、上海那麼遠，一年也難得看到一次。父親沒有接話，大概以為這是婦人之見，不值得一駁。半天，父親抬起頭，長歎了一聲，唉。
父親的憂心也許是有道理的，但他一定沒想過何開來後來竟是那樣的，一個無所事事游手好閑對什麼都無所謂不在乎的廢物。他之所以選擇回家，並不是想干什麼，而是想什麼都不干。直到現在，我也不明白他怎麼就變成了這樣一個人。我常常想，如果當初他不回家，情況又會怎樣，我估計也不怎麼樣，大概還是那樣的一個人，只不過換了一個地方而已。回家，怎麼說也不能成為墮落的理由。
沒幾天，聽說何開來被分到市府辦公室當秘書，父親好像就原諒了他的胸無大志，對他當秘書也表示了相當的滿意，甚至想帶領全家上館子吃一頓，以示祝賀。何開來說，不就是一個小秘書，有什麼好祝賀的。父親說，你不把秘書的位子放在眼里，最好的，就是簫市的市長又算得了什麼。但是，但是，父親但是了好幾下，又說出某某某也是當過秘書的。父親是想讓何開來以某某某為榜樣，某某某自然是大人物，而且不是一般的大人物，正在南中國的土地上畫圓圈玩兒呢。父親拿這樣的大人物給他當榜樣，雖然可笑，倒是夠有氣派的。
父親似乎已經把何開來當做了一個政治人物，起碼當做是未來的一個政治人物。他有飯後散步的習慣，那幾天，父親很嚴肅地讓何開來陪他散步，說是散步，其實是上政治輔導課。父親雙手反剪在背後，踱著八字步，時不時地咳嗽一聲，看上去蠻像官僚。父親教導說，當秘書就該如何如何，如何看科長的臉色如何看主任的臉色如何看市長的臉色。
父親很權威的樣子，好像他就是這麼一個靠看別人臉色活著的馬屁精。其實他一點也不擅長此道，所以他老人家這輩子活得很是窩囊。他一定是痛定思痛之後，才總結出這麼一套寶典。