我們的青春期也是在同一天到來的，那是初一下學期的某一天。此後，何雨來就沒心思讀書了，她每天最重要的功課是照鏡子，書包里還藏了大小兩面鏡子，而且喜歡傻傻地盯著我看，我是她的另一面鏡子。她看我的心情是複雜的，既有臭美，又有遺憾。我們長得不算難看，但也不算漂亮，像何開來，臉也是偏圓的，也有一雙大眼睛。那時候，大眼睛還是一項審美標准，不像現在已經不流行大眼睛，而是流行眯成一條縫的小眼睛，大眼睛反而顯得傻，空洞、茫然，什麼也沒有。何雨來就天天誇我的眼睛好看。我說，你不是在自誇嗎。何雨來說，是啊，其實我不想誇你的，可是沒辦法，誰叫我們是雙胞胎。
那時，我只覺著何雨來討厭，不知道這是一種危險的信號，當然，知道了也沒什麼用，反正結果都是一樣的。上初二的時候，她就開始戀愛，並且懷孕了。她還不懂懷孕是怎麼回事，惡心，吐，母親帶她去醫院檢查，才知道是懷孕了。當醫生宣布何雨來是懷孕了，母親幾乎喪失了理智，沖醫生大叫，不可能，這怎麼可能？醫生說，不相信，問問你的女兒吧。母親把臉轉向何雨來，母親的臉色大概很可怕，何雨來一看大事不妙，撒腿就跑了。
才上初二的何雨來懷孕，對我們家來說，是很嚴重的事情，好像從今以後誰都沒臉見人了。那晚，我的父親、母親氣得一夜沒睡，他們等著何雨來回來，以狠狠地收拾她。父親甚至動了殺心，說找根繩子把她勒死算了。何雨來也知道回家是危險的，她跑到了她男朋友那兒，很浪漫地商量如何私奔。她的男朋友是一個比她高二屆的高一男生，這個小男生一點私奔的勇氣也沒有。第二天，何雨來只好垂頭喪氣地回家。
父親果真找了一根繩子，把她綁了起來。被綁的何雨來，面對父親，倒顯出了鎮靜，表現出了一個戀愛中的少女應有的堅強和不屈。何雨來咬著嘴唇，用非常陌生的目光望著父親，好像不相信父親居然會把她綁起來，無論父親怎樣審問，何雨來就是不說，弄得父親反而不知所措了。等母親幫她松了綁，何雨來才像個受盡了委屈的小孩，終于顫抖著身子哭出聲來。
如果何雨來不跑，從醫院跟了母親回來，父親大概是不會綁她的，就算跑了，如果她當晚回家，而不去做私奔之類的夢，父親大概也不會綁她，父親也是氣得沒辦法了。但無論如何，父親是不應該把她綁起來的，這對何雨來的傷害遠遠超過懷孕，懷孕偷偷流掉就是了，可父親的懲罰卻摧毀了她的自尊，這是父親一生中犯過的最為嚴重的一次錯誤。此後很長時間，何雨來和這個家的關系變得極為隔膜，好像她一直被一根繩子綁著，身體是僵硬的，疼痛的，無助的，她不再是家中的一員，而是一個犯人，隨時准備逃走而又無處可逃。在家中，除了吃飯、睡覺，似乎呆上一分鍾都是不可忍受的。她的學習成績更是一落千丈，以致連高中也沒考上。從此，我們這對雙胞胎的道路就分開了，我讀高中時，何雨來已經成了社會上的一個小混混，一個比男的更讓人說三道四的女小混混。