第一部分 第7節:瓦解(7)

有時候,有人來向他死去的祖先或親戚的靈魂請求指點。人們說,當靈魂出現的時候,那人可以在黑暗中隱隱約約地看見它,卻聽不到它的聲音。有人甚至說,他們還聽到靈魂飛來時翅膀拍著洞頂的聲音。

很多年以前,奧貢喀沃還是一個孩子的時候,他的父親烏諾卡曾去求阿格巴拉指點迷津。當時的女祭司是個名叫舍卡的女人。她身上充滿了神的威力,人們都很怕她。烏諾卡來到她面前,開始陳述他的經曆。

“每一年,”他傷心地說,“把莊稼種到地里去之前,我都要獻給一切土地的所有者阿尼一只公雞。這是我們父輩的規矩。我還到木薯神伊菲傑奧庫的神堂里宰一只公雞。我把矮樹叢砍倒曬干,然後點火燒掉。下過第一場雨以後,我就把木薯種下。等長出了嫩苗,我又打上樁子把它們支好。我鋤掉了雜草——”

“住嘴!”女祭司厲聲喊道,聲音在虛空的黑暗中回蕩,顯得非常可怕。“你既沒有得罪什麼神,也沒有得罪你的父親。一個人同他的神和祖先既然相安無事,那他的收成的好壞,就要看他的臂力如何。在全氏族中,都知道你烏諾卡的砍刀和鍬是軟弱無力的。當你的鄰人都出去用斧頭砍伐原始森林的時候,你偏把木薯種在不必費力氣開荒的瘦地上。他們跨過七道河去種田,你卻待在家里,把祭品供奉給不會有好收成的土地。回去吧,像個男子漢一樣去干活吧。”

烏諾卡是個不幸的人,他有個很壞的守護神,壞運氣一直跟他到墳墓里,或者應該說,跟他到死,因為他沒有墳墓。他是害鼓脹病死的,這是對地母的一種褻瀆。一個人要是害了肚子和四肢鼓脹的病,是不允許他死在房子里的。人們把他抬到凶森林里,讓他死在那里。據說有個很倔強的病人,竟然搖搖擺擺地走回自己家里,人們只得再把他抬到凶森林里,綁在一棵樹干上。這種病是對大地的一種褻瀆,所以人們不能把受害者的肚子埋起來。他死以後,要讓他在地面上爛掉,不能給他初葬或再葬。這就是烏諾卡的命運。人們把他抬走的時候,他還帶著他的笛子哩。

有了烏諾卡這樣一個父親,奧貢喀沃就沒有很多年輕人有的那種生活的起點。他既沒繼承到一個倉庫,也沒有繼承到一個頭銜,甚至連一個年輕的妻子也沒有繼承到。可是盡管有這些不利,甚至在他父親生前,他就已經開始為自己的興旺打下基礎。這是緩慢而痛苦的。可是他像著了魔似的全力以赴。說實在的,對于父親可鄙的生命和可恥的死亡的恐懼,的確使他著了魔。

在奧貢喀沃的村子里,有個很富有的人,他有三個大倉庫、九個妻子、三十個孩子。他的名字是恩瓦基比,除了最高頭銜他已經取得了這個氏族中人們所能取得的所有頭銜。奧貢喀沃為了得到他的第一批木薯種子,就來找這個人。