我就是為這才叫你來的。我的天，我得跟什麼人說說！現在那兩個精神病正在遨游星空呢，去烏爾塔，烏斯－納蓋伊，和迪拉斯－里恩——
但他們不是精神病。那是真事。
所以，如果他們不是精神病，對你和我又意味著什麼？瞎子？
我再告訴你些別的事，米爾蒂：遇見阿爾讓我想起了希西有一次和我說的話，那是在“我的船”那件事之前，但我們已經成為好朋友之後的事，那時我已經可以問她，她是怎麼出的院。我沒那麼問過，她也沒那麼答過，但她說，遲早有一天，在她走過的每一個地方，都遇到一個手腳受傷流血的人，那人會對她說，“希西，回去，他們需要你；希西，回去，他們需要你。”我傻得竟會去問她，那人是白人還是黑人。她只是瞪我一眼，然後就走開了。手腳受傷的人，其中的意味對一個伴著聖經長大的女孩不言自明。我想知道的是：她還會再遇見“他”嗎，在那些星星之間？我跟你說，我不會感到吃驚的。真的不會。我只是希望“他”——或希西理想中的“他”——覺得一切都還好，他們可以繼續去阿爾•科波里諾的書里寫的那些地方旅行。我跟你說，我希望那書是一本長長的書。
要是一切可以重來的話，我……
米爾蒂，這不是一個故事。這是真事。比如，告訴我一件事，她是怎麼知道諾弗雷塔麗的？那是埃及女王妮弗雷提蒂，現在咱們都知道，但她是怎麼在幾十年前，所謂的幾十年，在別人都不知道的時候，就知道了呢？還有沙巴？那也是真的。還有貝甯？我們在中央高中的時候根本沒有非洲曆史課，1952年的時候沒有！還有諾斯索斯人的雙刃斧？沒錯，我們上高中的時候讀到過克里特人的事，但在我們的曆史書里沒講到過女族長制，還有萊布利，那是那種斧頭的名字。米爾蒂，我跟你說，就連曼哈頓的一家婦女解放的書店都叫——
你自己想想吧。
哦，當然。她不是黑人；她是綠色的。那會成為一部極棒的電視劇。綠的，藍的，彩虹的顏色。抱歉，米爾蒂，我知道你是我的經紀人，你為我做的好多事，而我最近的銷量不行。我正在讀書。沒有，沒有你喜歡的：存在主義，曆史，馬克思主義，東方的一些東西——
抱歉，米爾蒂，可我們作家偶爾也讀書。那是我們的惡習。我曾經試著從不同的方面更深入地探究，比如對阿爾•科波里諾。
好吧，這麼說你想要的是，這個火星人想要侵略地球，所以他把自己變成了一個漂亮的、棕色皮膚的女孩，長著長長的金色直發，對吧？她還成了韋斯特切斯特一所富人學校里的一名高中生。這個漂亮的金發女火星人還得加入當地所有的社團，像是婦女意識覺醒組織啦，邂逅療法小組啦，啦啦隊長協會啦，磕藥小伙伴啦，這樣他——甯願是她——就能了解地球人的思想情況。對。當然，她還得勾引校長和教練和校園里所有大塊頭的男人，這樣咱們就能把它搞成系列劇，甚至是一個連續劇也說不定；每星期這個火星人都會和一個地球人墮入情網，或是想要做點能毀滅地球的事，或是炸掉點什麼，而中央高中就是她的基地。我能寫嗎？我當然能！那很不錯。正對我的路子。我能把我剛才告訴你的都寫出來。希西沒把我帶走真是做對了；這真是件美差。
沒有，我什麼也沒說。當然。那是個好主意。要是咱們再弄出個飛行員就更好了。
不，米爾蒂，說真的，我真覺得它有科幻的影子。它會賣得很好。對，我能在星期一之前寫出一份提綱。當然。“來自火星的美麗威脅”？啊哈。絕對是。有性，有驚險，有喜劇沖突，全都有；咱們還可以擴寫那些老師，校長，其他學生的父母的事。把當代的問題，比如濫用毒品的事，也加進去。當然，另一個佩頓之家。我甚至還可以再搬到西海岸去住。你是個天才。
哦，我的天啊。
沒什麼。接著說。不過是——看見那個精瘦的小男孩了嗎，在旁邊那個座位上坐著的？那個長著扇風耳，留著老式發型的人？你沒看見？哦，我想你是沒看對人，米爾蒂。實際上，我覺得我也沒看對；他應該是大都會歌劇院的一個臨時演員，你知道，他們有時會在幕間休息的時候出來：全套伊麗莎白時期的裝束，紫紅色的斗篷，長筒靴，銀黑相間的緊身衣。實際上，我剛想起來——大都會歌劇院兩年前就搬到上城去了，所以，他不可能穿成那樣，對嗎？
你還沒看見他？我不覺得奇怪。這兒的光線太不好了。聽我說，他是一個老朋友——我是說，他是一個老朋友的兒子——我最好過去打聲招呼，用不了一分鍾。
米爾蒂，這個年輕人很重要！我是說，他和某個很重要的人有關系。誰？世上最偉大、最出色的制片人之一，就是那個人！他——嗯——他們——想讓我——你可以把它說成是，寫個劇本給他們，對，當時我不想寫，但是——
不，不，你就呆在這兒。我就過去打個招呼。你接著說那個“來自火星的美麗威脅”的事；我在那邊也能聽見；我就過去告訴他，如果他們需要我，就來找我。
你的10個點？當然，你會得到你的十個點。你是我的經紀人，不是嗎？為什麼，如果不是為了你，我可能就不會——當然，你會得到你的十個點的。你愛怎麼花，就怎麼花：象牙，大猩猩，孔雀，香料，還有黎巴嫩雪松木！
你所要做的就是收集它。
接著說，米爾蒂，好嗎？不知為什麼，我就想在我去旁邊那個座位的時候，耳朵里還能聽見你的聲音。那些絕妙的想法。那麼獨到，那麼有創意。那麼真實。正好就是大眾想要的。當然，人們看事情的方法不同，而你和我，我覺得咱們對他們的認識也不一樣，你知道嗎？那就是為什麼你是一個受人尊敬的、成功的經紀人，而我——咳，不說了。那對咱倆誰都不好。
啊？哦，沒什麼。我什麼也沒說。我正聽著呢。接著說吧，我去打聲招呼，表達我深深的、卑恭的歉意，向阿蘭•科波里諾爵士。以前聽說過這個名字嗎，米爾蒂？沒有？我不會覺得奇怪。
你接著說……