[摘自卡爾文•麥卡恩的小日記本]
1850年10月25日
布恩尼先生今天幾乎睡了一整天。他的臉很蒼白，而且瘦了很多。恐怕他會不可避免地再次發燒。
給他換水瓶的時候，我看見了兩封沒發出去的信，是寫給佛羅里達的格蘭森先生的。他打算重返耶路撒冷領地；如果我答應他的話，那會要了他的命的。我敢偷偷溜去傳教士角雇一輛馬車嗎？我必須去，可是他如果醒來怎麼辦？如果我回來時發現他不見了呢？
我們牆里的聲音又響起來了。感謝上帝他還睡著！一想到這個的重要性，我就感到緊張。
續
我用托盤把吃的給他送去了。他打算一會兒就起床，即便他不說，我也知道他想干什麼；但我要去傳教士角。我還有幾片安眠藥，是他上次生病時，醫生給他開的；他就著茶水吃了一片，一點都不知情。他又睡了。
把他和在我們的牆後面蹣跚的那些東西一起留下讓我感到害怕；讓他再在這個房子里多呆哪怕是一天更讓我感到害怕。我得把他鎖在屋里。
確信等我帶著馬車回來的時候他還會在那兒平安無事地睡覺！
再續
拿石頭砍我吧！像砍一條有狂犬病的瘋狗一樣砍我吧！怪物和魔鬼！這些稱自己為人的東西！我們是這里的囚犯——
那些鳥，那些北美夜鷹，已經開始聚集了。
1850年10月26日
親愛的伯恩斯，
快到黃昏了，我剛剛醒來，過去的24小時幾乎都在睡覺。雖然卡爾什麼都沒說，但我懷疑他在我的茶里放了安眠藥，他已經看出我要干什麼了。他是一個很好的、很忠實的朋友，只想做到最好，我不會說什麼的。
但我意已決。明天就是那個日子。我很平靜，很堅決，但也似乎感到稍微有點發燒。如果真是這樣，那就必須是明天。也許今晚會更好；但即便是地獄之火也不可能誘使我在天黑的時候去那個鎮子。
我不再多寫了，願上帝保佑和守護你，伯恩斯
查爾斯
附——那些鳥已經開始叫了，那些恐怖的腳步聲又響起來了。卡爾以為我沒聽見，但我聽見了。
查爾斯