第一部分 建文帝之謎 20、成祖天性好殺

這種暴虐不仁的情形,甚至在成祖得位十年以後還存在,如《南京司法記》:

永樂十一年正月十一日教坊司于右順門口奏:“齊泰婦及外甥媳婦,又黃子澄妹四個婦人,每一日夜二十余條漢子看守著,年少的都有身孕,除生子令作小龜子,又有三歲女子,奏請聖旨。”奉欽批:“由他。不的到長大便是個淫賊材兒。”又奏:“黃子澄妻生一小厮,如今十歲。”也奉欽批:“都由他。”

成祖對建文死難諸臣,余憾不釋,一至于此,在曆史上,實所罕見。《明史》號稱良史第一,于此多所隱晦,不是略而不提,就是說她們自殺,如方孝孺的女兒,本傳不詳,而《劍氣珠光集》有記:

方正學家在雨花台下,以枝梅樹為記,其女發流教坊,遂隸籍焉。

成祖的嚴苛好殺,出自天性,在他晚年,宮中還掀起了一件殺人盈千、株連極廣的大獄。事起于一名來自朝鮮的妃子,因爭寵,謀害了另一名來自朝鮮的權妃。成祖因為有朝鮮血統,飲食非權妃照料不能適意,所以對權妃被害震怒不息,窮治其事。《明史》中對此只字不載,傅斯年先生曾根據朝鮮《李朝實錄》考證其始末。此是另一個宮闈故事,這里從略。

仁宗即位後,立即赦免“靖難之變”中的死難諸臣的家屬,遣戍者大都放還,並有“禦劄”,凡“建文中‘奸臣’家屬初發教坊、錦衣衛、浣衣面習匠、功臣家奴,今有存在,並宥為民,給還田土”。善于為父補過,不愧為“仁”。

我們現在要談燕師入金川門時,建文帝的動態及下落。當時情形,數百年來始終是一個謎,因為沒有確實可靠的記載,只能根據各種跡象來判斷。首先所能確定的是,當時並沒有重要的大臣在建文帝身邊,只有少數的文學侍從之臣與他一起繞殿彷徨;建文帝可能有自殺的舉動,但絕沒有死——他是出亡了。這一點絕對是事實,而除此一點事實以外,其他就只有像猜謎一樣去猜了。