第二部分 萬曆搜秘 39、神宗葬定陵費銀八百萬

我敢斷言,神宗是中國曆史上最懶的皇帝,他不但懶得去執行皇帝的權力,甚至懶得去享受皇帝的權力——最懂得享受皇帝權力的是清高宗,他從不放棄每一個可以使他感受到皇帝的尊榮的機會,譬如一切儀典中所顯現的使人望之莫及的特殊地位,許多不按常規而且有一套說法的賞罰措施。而神宗則正好反是。其實他的苛斂積聚,亦半由鄭貴妃所主持。積聚雖多,不聞有何揮霍,也沒有聽說過他有何聲色狗馬之好、摩挲古器之癖。實不知他活著為了什麼。

這些跡象,完全是一個煙霞痼癖極深的人的表現。清末民初,有許多舊家子弟像他那樣,一燈熒然,不知晨昏,榮譽、責任、事業、財產,乃至骨肉之情,統通都是身外之物;不可一日相離的,只是一副煙盤,以及替他料理那副煙盤的一個人,而這個人不管是他的太太、姨太太,或者一個通房的丫頭,都成了他的主宰。神宗和鄭貴妃的關系就是如此——如以為我是臆測之詞,則舍此而外,實不知如何才可以解釋明神宗的行為。

神宗崩後,葬京西昌平州北天壽山。按:明帝的陵寢分三處,太祖先世葬鳳陽,先稱“英陵”,後稱“皇陵”;太祖葬南京,稱為“孝陵”;自太宗以下都葬長壽山,共十三陵。太宗的陵寢稱為長陵,極其壯麗;自仁宗獻陵以後規制儉約,但至世宗的永陵,又大事興作。神宗的定陵,費銀至八百余萬,特簡給事中、禦史巡視陵工。

在近年的報告中記載,神宗的尸體未腐,從照片上看,跟我兒時在杭州西湖博物館所見的木乃伊十分相似,干癟瘦小,想來是尸體萎縮的緣故。神宗依明代的殮法,側殮,曲足作睡臥狀,唇上八字須清晰可辨。地宮中,日用器物皆備;禦用的面盆,確為金盆,盆底標明足赤若干兩,形制甚妙,有中空的夾層,內灌少許鐵沙,如此則分量輕,宮人纖手,力足勝任,而潑水時,琳琅作響,有悅耳之音。

神宗一生的評斷,精確莫如《明史本紀》論贊,引錄如次,作為本文的結束:

神宗沖齡踐阼,江陵秉政,綜核名實,國勢幾于富強。繼乃因循牽制,晏處深宮,綱紀廢弛,君臣否隔。于是小人好權趨利者,馳鹜追逐,與名節之士為仇讎,門戶紛然角立。馴至悊、湣邪黨滋蔓。在廷正類無深識遠慮以折其機牙,而不勝忿激,交相攻訐,以致人主蓄疑,賢邪奸用,潰敗決裂,不可振救。故論者謂明之亡,實亡于神宗,豈不諒歟?