第二部分 第36節:把玩時間王家衛本紀第四(4)

四、射雕英雄的雙重生活

在1994年一年中完成兩部取材于武俠名著《射雕英雄傳》的電影,並不是王家衛刻意所為。《阿飛正傳》1991年推出後,雖然獲得了一些獎項,但商業成績並不理想。于是,王家衛的注意力在3年後便指向了在香港一直具有普遍號召力的武俠題材。但王家衛拒絕附庸前人並排斥模仿同時代的流行風光人物的做法,而是再度用自己的實驗理念對待這一題材。在名片佳作薈萃的1994,王家衛也推出了3部(另一部是《重慶森林》)風格迥然不同,但都堪稱精品典范的電影,其中,頗具特色的,就是武俠孿生片《東邪西毒》(王家衛導演)和《東成西就》(王家衛監制,劉鎮偉導演)。

《東邪西毒》和《東成西就》兩片的拍攝方式異常"詭異",從某種程度上說,兩部電影幾乎是同一套人馬同步進行創作的。先期投拍的《東邪西毒》開始後,王家衛的無劇本創作模式,造成進度極為緩慢,同時,投資方也對該片的實驗化特征所預示的票房前景心存憂懼。更令人為難的是,在拍攝舉步維艱的過程中,資金也出現了嚴重的缺口。在這種情況下,同時靠這班人馬拍一部姊妹片式的賀歲搞笑武俠片的建議得到了通過,出于不過多影響王的精力的考慮,這部喜劇武俠由王的好友劉鎮偉執導,而王家衛則擔任影片的監制。同一批電影人,白天拍攝喜劇武俠《東成西就》(又名《新射雕英雄傳》),夜晚便投入《東邪西毒》(又名《時間的灰》)的創作之中,如果不是王家衛的電影,如果不是在東方好萊塢香港,這種匪夷所思的電影制作方式絕對是無法想象的。

被無數人譽為電影式"哲學聖經"的《東邪西毒》嚴格說來和武俠無關,倒是和中國式文人的生存思考關系密切。和它的英文片名《AshesofTime》所表現的主題非常貼近,這是一個現代人借助武俠夢幻人物用含混其詞的語言,講述的一個(或無數個)在時光流逝中有關難以揮去的回憶、無可奈何的距離、迫不得已的遺忘、身不由己的行動所引發的人們循環不休地面對和必須予以艱難解答的人性詰問。而正是由于講述的話語本身的多重歧意,致使問題陷入了無法自拔而又無盡無休的輪回往複之中,王家衛可以說是無意中將人們引入了語言之不確定性的幻妙迷宮,令人流連往返,瞠目結舌。

同《東邪西毒》截然不同的《東成西就》則走向了另一個極端,這部當年商業成就巨大的鬧劇武俠片,將香港的這一類型的電影推至了從未抵達過的頂峰位置。全明星陣容震撼華麗登場,當代時髦話語的肆無忌憚嘮叨,各地方言故意泛濫的瘋狂穿插,故事情節的天馬行空胡編濫造,都使影片達到了無拘無束無法無天的顛覆極致,擁有了一種令人百看不厭永遠捧腹噴飯的瘋魔般的喜劇效果。