第一章我們的生活輕松了,還是沉重了 第10節:呐喊-中國搖滾第一人(1)

吶喊——中國搖滾第一人

覺得我的音樂非常簡單,它是反對一切讓人們丟失了自己的東西——

崔健

什麼是搖滾樂呢?長頭發、皮夾克、破了洞的牛仔褲……也是,也不是;吉他、貝司、鼓……也是,也不是;ElvisPresley、TheBeatles、BobDylan、Nirvana……也是,也不是;年輕的自由、荷爾蒙的沖動、離經叛道……也是,也不是;節奏、旋律、夢想、真實、狂野、信仰、憤怒……也是,也不是。搖滾是什麼?我們好像說不清,或許只能說搖滾是一種音樂,又不僅僅是一種音樂;是一種態度、精神,又不僅僅是一種態度、精神。

20世紀80年代,在中國大多數人對搖滾樂還知之甚少的情況下,號稱"中國搖滾第一人"的崔健,已把個人搖滾音樂演唱會《新長征路上的搖滾》和《從頭再來》推向了全國。崔健和他的樂隊所到之處,每場演唱會幾乎都是全場齊唱、齊"搖"、齊"滾"。當時的媒介以這樣的語言來介紹和評價搖滾:"搖滾樂正是符合了像他這樣的一代青年宣泄情感的需要,搖滾樂成為另一種意義上的'社會批評'"。繼崔健之後,"唐朝""黑豹""眼鏡蛇""硬石"等搖滾樂隊陸續登上樂壇,也從另一個方面顯示了改革、開放後中國社會的寬容性越來越大。

我曾經問個不休/你何時跟我走/可你卻總是笑我一無所有/我要給你我的追求還有我的自由/可你卻總是笑我一無所有/噢/你何時跟我走/腳下的地在走/身邊的水在流/可你卻總是笑我一無所有/為何你總笑個沒夠/為何我總要追求/難道在你面前我永遠是一無所有/告訴你我等了很久/告訴你我最後的要求/我要抓起你的雙手/你這就跟我走/這時你的手在顫抖/這時你的淚在流/莫非你是正在告訴我/你愛我一無所有/噢/你這就跟我走