在那個浮誇、指鹿為馬的年代里，能夠堅持真理，敢拿生命作武器的人有幾個？
一輪又一輪的批判熱潮比箭矢還要尖利，燕南園家門口的大字報一張一張，比千層餅還熱乎。在北大臨湖軒的一次批判會上，康生親自上台打擂："馬寅初的《新人口論》，到底是姓馬克思的馬，還是馬爾薩斯的馬？我看是馬爾薩斯的馬！"
面對康生和批判者們一片吠吠的討伐聲，馬寅初像一塊燒紅的鋼條，橫下心往板子上一撂，疾風暴雨的淬火當是使其至精至純的條件。
當主持人問馬寅初還有無話說時，他猛地站起來，吼道："我馬寅初是馬克思的'馬'！"
全場啞然。
馬寅初還不死心，在《重申我的請求》一文中，與康生、陳伯達等理論權威公開應戰。
"中國的人口問題是一個特殊的人口問題，要調查、分析、研究，要用大量的有關資料來立自己，不能專憑教條來破別人的。毛澤東主席說過：真正的理論，世界上只有一種，就是從客觀實際抽出來的理論。因此我重申我的請求。"
康生看過此文，暴跳如雷:"這個馬寅初已經不是學術問題，而是借學術為名，搞右派進攻！一定要在政治上把他批臭，批倒後調離北大。"
馬寅初是站著離開北大校園的！在那個人不人鬼不鬼的年代里，為了鼻子里還能有一口熱氣，人們利索地學著彎腰、低頭、甚至下跪，可馬寅初一如既往地站著，他的本業就是研究人的問題，他比別人更明白一個人究竟該怎樣做，才能成全自己"人"的身份。
"什麼是北大精神？所謂北大精神，即犧牲主義也，雖斧鉞加身毫無顧忌之精神！"
馬寅初站在北大，站在《新人口理論》中。
三
1960年3月31日，被迫辭去北大校長的馬寅初，回到了位于東城區東總布胡同32號的家中。馬寅初不會想到，燕南園63號在"文革"時期竟成了聶元梓的辦公室。
這是一個獨立的院落，大門坐南朝北，過了甬道，便是一座二層小樓，樓後是一個長著樹木花草的幽靜庭院。這座房子是馬寅初到京任職後，由周恩來親自安排的。
作為全國人大常委、全國政協常委和政務院財經委員會副主任的馬寅初，行政級別被定為"三級"，國家給他配備了警衛員、公務員和廚師等，還有一輛小汽車供他專用，由此可見，新中國成立伊始，國家對這位老經濟學家的倚重。
現在，馬寅初被撤掉了全國人大常委職位，也不再擔任北大校長，只留一個全國政協常委的虛職，雖然生活待遇不變，但也還是體會到了由深居廟堂之上的喧囂，一下子到閑居在家的落魄和無所適從。
然而，這位1919年當過北大第一任教務長，當年曾協助蔡元培先生辦北大，經曆過一番風雨，又因反對蔣家王朝，被國民黨投入監獄，做了多年大牢的硬漢，是不會肯輕易向命運發牢騷的。
1960年的一天，陳毅突然到訪，元帥告訴馬寅初，他是受陳云副總理的委托，專程前來探望的，他說："即使再過一萬年，你馬寅初在這個問題上也是正確的！"
此後，馬寅初開始撰寫《農書》。這是一部有關農業經濟學的學術著作，他執著期盼這本書能達到《齊民要術》的層次。
經過多年的不懈努力，1965年年底，一百多萬字的《農書》終于完稿，但此書在當時根本沒希望出版。
一年以後，"文化大革命"爆發，面對抄家風潮，馬寅初的家人惶惶不可終日。為了避免災難，馬寅初的子孫們把《農書》手稿，連同裝稿子的藤箱一起扔進了家中的鍋爐房，面對熊熊的火焰，馬寅初兩行熱淚砸在灰土上，在中國曆史上留下幾道又黑又深的坑。
"有眼不識泰山"，這並不是泰山的錯。
2001年3月28日，國務院統計局根據國務院授權發布公告："截至2000年11月1日，全國總人口為129533萬人，其中大陸總人口為126583萬人。"
每個人頭頂著一張嘴，13億人口要吃飯、要穿衣，可中國的資源是有限的。人口數字令人震驚。