誰也想不到，父親發作時是那麼的暴戾，力氣那麼大。那天，我好心地替他耘土。那些作物已衍生得那麼密集，一不留神，我鋤斷了一棵瓜苗。父親跳起來，揮起木杖朝我就是一下。
這一下打到了我的後腦勺。我當即撲倒，疼得幾乎昏死。半晌，我掙紮起身，等著父親來第二下。
"好小子，看不出你倒是懂得為孝之道。"父親在背後悻悻地說。
實際上，我做的與他說的都不對。數年以後，孔子偶然得知了這件往事，嚴厲地對我說："你以為這就是孝嗎？小槌則待，大杖則逃。你難道不是國王的臣民嗎？讓父殺王之臣民，不是陷他于不義嗎？"那時，與當年的父親一樣，孔子也已經病入膏肓了，可他的思路仍十分清晰。
父親發作得越來越頻繁。他已經習慣于胡亂找一個借口，揪住我暴打一頓。我的身上布滿了青紫紅腫的傷痕。白天的毒打與夜晚的夢境攪和到了一起，使我不由得懷疑自己也可能像父親那麼卷進了某種偏執。一天，母親看到我偷偷坐在角落里哭泣，以為父親又把我打疼了，她過來安慰我。"不……不……不是啊。"我向她解釋說，以往父親動手，總能把我打個半死，可如今棍子落到身上，越來越不疼了，這說明父親的身體變壞了。我是為這，才哭泣的。看來，父親同樣意識到了自己的衰弱，因此他對我的懲罰，也更多地帶上了自我虐待的色彩。直至有一天，他沖進了他的種植園，將他那些五彩繽紛的瓜瓜草草砸了個稀巴爛。
但每次發作的間歇，他通常會有幾天出奇的平靜。他會長時間地坐在那兒，用不相信的目光端詳著自己的手，他的神色那麼茫然，因為他顯然是沒有看出他為什麼發狂。有一回，我覺得他幾乎接近了答案。當時我坐大門外的黑暗里，正撫摸著身上的傷痛數星星。我聽到他朝我走來的腳步聲。我不清楚他正處在狂亂和封閉的哪一端，不由縮起了身體。出乎意料，他來到我旁邊，仰頭望了一會兒畢星的方位，吟了《小雅》中的一句詩：
"月離于畢，俾滂沱矣。咳，"他歎道，"不知道老師他們還在不在陳國？"
"他們往……往……南去了。"我膽怯地告訴他。
"別說胡話了，孩子。"