“順便提一句，關于從舊金山開來龐大護航隊的傳說是安撫民心的空話。別當它一回事。我們將在受敵人控制的海域里偵察。亞洲艦隊的其他艦艇將朝南開往爪哇。它們禁不起轟炸機襲擊。只有潛艇留下。我們的任務是騷亂日本遠征軍主力的登陸——在那里，自然不用說，驅逐艦會像狗背上的跳蚤那麼多。”又朝四周看了一眼，露出剛強而高興的微笑，“有問題嗎？”
埃斯特沒精打采，懶懶散散地坐著，舉起了一只手。“先後次序的第四條是什麼，長官？任何日本船只？”
“一點不錯。”
“沒有武裝的商船和油輪也一樣？”
“我說的是任何日本船只。”
“我們遵守日內瓦公約規定的程序，當然啦——警告，搜查，讓船員上小船，以及其他等等。”
胡班從一個馬尼拉麻紙信封里抽出幾張印著文字的粗糙、灰色的紙。“好，這是關于那一點的命令。”他輕輕彈了彈那幾張紙。他的聲音變成朗讀的單調語氣。“在這兒吶——‘十二月八日，本部接到太平洋艦隊總司令發來的如下緊急命令：不斷地、無限制地對日進行潛艇戰。”’胡班停下來意味深長地看了他的軍官們一眼。“‘烏賊號’將遵命辦理。”
“艇長，”拜倫說，“難道一九一七年我們不就是為了德國這麼做對德宣戰的嗎？”
“你提出這一點來很好。情況不一樣。德國人打沉中立國的船只。我們只進攻敵船。‘無限制’在這兒意味著軍艦或商船，一樣對待。”
“長官，那麼第二十二條呢？”奎恩少尉舉起一只指甲被啃過的瘦骨嶙嶙的手指說。
胡班沒有了小胡子，笑起來很孩子氣。“好。你為了取得資格才記住這些條例，再背一遍。”
奎恩用呆板平淡的聲音很不自然地背道：“除了商船在接到正式命令後堅持拒絕停航的情況下，如商船上的乘客、船員和該船的證明文件尚未送到安全地點，潛艇不得將商船擊沉或使其喪失航行能力。就此而言，商船上的救生艇不被認為安全地點，除非在當時的海洋和天氣條件下，附近有陸地或者有另一艘能夠接納乘客和船員的船在場，乘客和船員的安全能獲得保證。”
“好極了，”胡班說。“忘掉它吧。”奎恩看上去像只受驚的家禽。“諸位，日本人在和平談判的過程中只字不提，就進攻珍珠港。我們沒有拋開文明戰爭的規則，他們卻拋開了。我們受的訓練不是用來對付這種戰爭的，可是我們確確實實遇到了這種戰爭。遇到了也好。等我們搞完了那套煩瑣的儀式，我們的目標早就發出呼救信號，日本飛機也已經像蝗蟲似的正在我們頭頂上了。”
“艇長，讓我領會一下你的意思。”埃斯特擦一根火柴，點上一支粗粗的灰色雪茄。“這就是說假如我們看到它們，我們就擊沉它們嗎？”
“我們看到它們，‘夫人’，我們認出它們，然後我們擊沉它們。”他臉上流露出開玩笑的獰笑。“拿不准的話，當然，我們就便宜它們。我們拍照。還有什麼問題嗎？那麼會就開到這兒吧，諸位。”
軍官們離開餐室時，艇長說：“勃拉尼！”
“是，長官。”
拜倫轉過身來。胡班伸出一只手，微笑著。這無聲的動作、這年輕的笑容像是把六個月來緊張的敵意一筆勾銷了。這就是領導藝術，拜倫想道。他握住了艇長的手。胡班說：“我真高興你至少和我們一起作一次戰備偵察。”
“我正盼著哩，艇長。”
天一亮，他就起來了，拼命地干活；他還在魚雷艙里同他的上司和船員們一起干得很晚，為戰備偵察作好准備。拜倫·亨利難得睡不著覺，可是今晚一個勁兒地懷念起他的妻子和兒子來。在他現在和奎恩合住的艙房里全是他的紀念品：貼在艙壁上的她的照片、那些看了又看、看得破爛發皺的信、在里斯本從她那里偷偷拿來的圍巾和嬰兒惟一的一張快照。他在黑夜里完全清醒地躺著，發覺自己在重溫匆匆忙忙的浪漫史里那些最好的時刻——他們的初次相見、他們在波蘭的曆險、她在傑斯特羅別墅的粉紅色閨房里的愛情表白、邁阿密的約會、里斯本三天蜜月中瘋狂的愛情生活和在霧濛濛的黎明碼頭上的道別。他能夠詳細回憶起這些情景、她的和他的話、她最最細微的動作、她眼睛里的神情；可是這些記憶已經變得遲鈍了，就像舊唱片放的次數太多一樣。他試著想象如今她在哪里，他的孩子像什麼模樣。他盡情幻想著熱情的團聚。聽到他的調令已到艇上，他就像得了一顆寶石似的；這第一次的戰備偵察將是他在“烏賊號”上的最後一次航行；要是他經過這次偵察能保住性命，他就要去大西洋了。