有兩三分鍾，迪肯站著環顧四周，瑪麗觀察著他——他邁開柔和的步子，輕輕地走動，甚而比瑪麗自己初次置身于花園時還要輕巧。他的眼睛好像正在捕捉一切——灰色的樹上爬滿灰色的爬藤植物，從樹枝上掛下來，在牆上和草叢里纏結，常綠植物搭成涼亭，里面有石凳，高腳石花瓶高高地站著。
“我從沒想到我能看到這個地方。”終于他低聲說。
“你以前知道它？”瑪麗問。
她說得大聲，他對她作個手勢。
“我們說話必須低聲，”他說，“不然有人會聽見我們，懷疑這里發生了什麼。”
“哦！我忘了！”瑪麗說，感到害怕，急忙用手掩住了嘴。“你以前知道這個花園？”她回過神來以後再次問，迪肯點點頭。
“瑪莎告訴我有個花園從來沒人進去過，”他回答，“我們常常好奇地想它是什麼樣兒？”
他停下來環顧著他周圍那些可愛的灰色纏結，他的圓眼睛看上去異樣地快樂。
“啊！春來的時候這里會有很多巢，”他說，“這里該是英格蘭最安全的搭巢的地方。從來沒人走進來，這些纏結、樹木、玫瑰里面都能搭巢。我奇怪怎麼全沼澤地的鳥兒沒到這里來搭巢。”
瑪麗小姐不知不覺又把雙手放到他的胳膊上。
“這些會是玫瑰嗎？”她低語著，“你認得嗎？我原來想也許它們都死了。”
“哦不！它們沒死——至少不是全部！”他回答，“看這兒！”
他走到最近的一棵樹——一棵很老很老的樹旁，樹皮上長滿灰色的地衣，身上纏滿糾結的花枝和枝條。他從口袋里拿出一把厚實的刀，打開其中一把刀片。
“這里很多死樹都應該割掉，”他說，“這里有很多老樹，不過它去年長出些新的。你看，這里有點新的，”他摸著一個尖芽，不是干硬的灰色而是綠中帶著褐色。瑪麗熱切而虔誠地摸了摸它。
“那個？”她說，“它真的活著嗎？”
迪肯彎起他微笑的嘴。
“它跟你和我一樣活著，”他說，雖然迪肯的話里帶著約克郡的方言，但由于瑪莎的緣故，瑪麗還是明白了他的話。
“我希望它是活的！”她低聲呼喊，“我希望它們都是活的！我們到全花園數數有多少個是活的。”瑪麗帶著熱情氣喘籲籲地說，情不自禁地模仿著迪肯剛剛用過的約克郡方言。
迪肯和她一樣熱情高漲。他們從一棵樹到另一棵樹，從一叢灌木到另一叢灌木。迪肯手上拿著他的小刀，對她展示各種用途，她覺得他很了不起。
“它們長瘋了，”他說，“強壯的長茂盛了，較弱的都死光了，但是它們一直長、長、長，蔓延、蔓延，真是一個奇觀。看那兒！”他拉下一根顏色發灰、模樣干枯的粗枝，“人們會以為這是一個死木頭，但是我不相信它死了——得看它的根部，讓我割開來看看。”
他跪下來，用刀割著離地面不遠的貌似無生氣的枝條，
“看那兒！”他欣喜若狂地說，“我告訴過你，木頭里還有綠色。瞧瞧！”
他還沒說完，瑪麗已經跪下，聚精會神凝視著。
“看，像那樣發綠、含汁的，就是活的。”他解釋，“里面干了，很容易折斷，像我割下來的這根，就完了。這里有一大叢根，既然這兒冒出一蓬活芽，如果把枯枝割了，周圍的土松了，有人照顧，會是——”他停下來，抬臉看著頭頂攀緣著、垂掛著的蓬蓬枝條——“今年夏天這兒長出噴泉似玫瑰花，。”
他們從這叢灌木到那叢灌木，這棵樹到那棵樹。他很有力氣，用刀靈巧，知道怎麼割開枯死的植物，辨認出一根表面上已經沒有希望的樹干或樹枝里是否還有綠色生命。半個小時過去了，瑪麗覺得她也學會了辨認，他割開一根無生氣的枝條，她一眼就發現其中極淺的濕綠，便憋著氣小聲歡呼起來。鐵鍬、鋤頭、叉子都很有用。迪肯給瑪麗示范當他用鐵鍬在根周圍挖土、攪拌、讓空氣進去時，她該怎麼用叉子幫忙。
他們選了嫁接在樹干上的玫瑰里最大的一株，在它周圍勤奮地干起來，突然他發現了什麼，發出一聲驚奇的感歎。
“怎麼！”他指著幾米外的草地喊，“那里是誰做的？”
那是瑪麗自己圍著灰綠點點所做的一處小小的整理。
“我做的。”瑪麗說。
“我本來以為你完全不懂園藝呢。”他驚呼起來。
“我其實不懂園藝，”她回答，“可是它們那麼小，周圍的草那麼濃密，它們看起來就要沒有地方呼吸了，所以我給它們弄出塊地方。我連它們究竟是什麼都不知道。”
約克郡的男孩過去跪在它們旁邊，露出寬寬的微笑。
“你是對的，”他說，“真正的園丁也就能告訴你這麼多，現在它們會像杰克的魔豆那樣長。它們是番紅花和雪花蓮，那里有棵水仙，”他轉向另一條小徑，“這里是旱水仙。啊！這里會是另一番景色。”
他從一處清出的空地跑到另一處。
“對這麼小個女娃子來說，你干了很多。”他說，一邊觀察著她。
“我在長胖，”瑪麗說，“我在長結實。以前我總覺得累，可挖地的時候我根本不覺得累，我喜歡聞翻開的泥土的味道。”
“這對你特別有好處，”迪肯說，智慧地點點頭，“沒有什麼像乾淨的好土那麼好聞，除了雨水落到正長著的新鮮植物上頭。下雨天我出去過很多回，我躺在灌木叢下，聽著落在石楠上柔和的沙沙聲，我就使勁聞。媽媽說，我的鼻子抖得像兔子一樣，。”
“你從不著涼嗎？”瑪麗詢問，如見奇跡般盯著他。她從沒見過這麼好玩的男孩子，或者說這麼好。
“我不會，”他咧嘴笑著說，“我從生下來從沒著過涼，我沒被養得那麼嬌氣。我和兔子一樣，不管什麼樣的天氣都在沼澤地上追來追去。媽媽說我吸了十二年的新鮮空氣，習慣了吸冷空氣。我結實得像一棵小樹。”
他一直不停在干活，同時一直在說話，瑪麗跟著他，用她的叉子、泥刀幫忙。
“這兒有很多活兒可干！”他說，非常歡欣鼓舞地四處望。
“你能再來幫我干嗎？”瑪麗企求，“我肯定也能幫上忙。我能挖，拔出雜草，做你讓我做的任何事。哦！來吧，迪肯！”
“要是你想，我天天來，風雨無阻。”他堅決地回答，“這是我玩過的最好玩的——在這里喚醒一個花園。”
“要是你來，”瑪麗說，“要是你能幫我把它活過來我一定會——我不知道我會怎麼辦，”她無力地說完。這樣一個男孩兒，你能為他做什麼呢？
“我來告訴你你能做什麼，”迪肯帶著快樂的微笑說，“你能長胖，能像小狐狸一樣容易餓，能學會怎麼和我一樣同知更鳥說話。啊！我們會有很多有趣的事做。”
他開始到處走，仰視樹木，看著牆和灌木叢，表情若有所思。
“要是我的話，我才不想把它造成一個花匠式的花園，一切都修剪過，整整齊齊，你覺得呢？”他說，“現在這樣更好看，它們毫無節制的生長，搖蕩著，相互纏結到一起。”
“我們不能把它弄整齊，”瑪麗緊張地說，“整齊了就不像一個秘密花園了。”
迪肯站在那里揉揉鏽紅色的頭發，樣子顯得很困惑，“這肯定是個秘密花園，”他說，“但是，看上去除了知更鳥，還有別的人曾經在上鎖之後的十年里來過這里。”
“可是門鎖著，鑰匙也被埋了起來，”瑪麗說，“沒人能夠進來。”
“是這樣，”他回答，“這地方很奇怪。我覺得好像有人曾經在四處進行過修剪整理，應該就在這十年之間。”
“可是他怎麼干呢？”瑪麗說。
他察看了一枝嫁接的玫瑰，搖搖頭。“是啊！怎麼可能呢？”他嘟噥著，“門鎖著，鑰匙也被埋了。”
瑪麗小姐一直覺得不論她能活到多大歲數，她永遠也不會忘記那個早晨，當她的花園開始複活，當然，那個早晨她的花園似乎是開始為她而複活的。迪肯著手清掃地方、播下種籽的時候，她忽然記起了以前巴茲爾捉弄她時給她唱的歌。
“有什麼花看著像鈴鐺嗎？”
“鈴蘭最像，”他回答，使勁用泥刀挖著土，“坎特伯雷風鈴，還有其他各種風鈴草。”
“我們來種一些吧。”瑪麗說。
“這里已經有鈴蘭了，我見過。它們長得太擠，我們得把它們分開。其他的種籽要兩年才能開花，不過我能從我們家的花園里給你帶一些來。你為什麼想要鈴鐺花呢？”
于是瑪麗告訴他關于印度的巴茲爾和他的兄弟姐妹們，她那時多麼討厭他們，恨他們叫她“瑪麗小姐非常霸道”。
“他們經常圍著我跳舞，沖我唱歌。他們唱——
‘瑪麗小姐，非常霸道，
你的花園，長得怎樣？
銀色鈴鐺，鳥蛤貝殼，
金盞花兒，排成一行’
我就記得這首歌，想知道是不是真的有像銀色鈴鐺一樣的花。”她皺了皺眉，用力地把泥刀往土里一插，“我可不像他們那麼什麼事都故意和人作對。”
然而迪肯笑起來。
“啊！”迪肯一邊松動著肥沃的黑土，一邊嗅著它的氣味，“沒人需要互相故意作對，當周圍有花草一類的東西，還有許多友好的野生動物到處跑，建造自己的家，築著巢唱著歌吹著哨，對吧？”
瑪麗正拿著種籽跪在他旁邊，看著他，這時候瑪麗不再皺眉頭了。
“迪肯，”她說，“你和瑪莎說得一樣好，我喜歡你。你是第五個我喜歡的人，我從沒想到過我會喜歡五個人。”
迪肯坐起來，和瑪莎刮爐架時的樣子一樣。他確實顯得有趣、快樂，瑪麗想，圓圓的藍眼睛，紅臉蛋，快樂地翹鼻子。
“你只喜歡五個人？”他說，“另外四個是誰？”
“你媽媽和瑪莎，”瑪麗掰著指頭數，“知更鳥和本·威斯達爾。”
迪肯笑得很大聲，他不得不用胳膊捂著嘴好掩蓋住聲音。
“我知道你覺得我是個奇怪的家伙，”他說，“但是我覺得你是我見過的女孩子里最奇怪的一個。”
這時候瑪麗做了件怪事。她身體向前傾，問了一個自己做夢也想不到會對別人問起的問題，而且她努力用約克郡的土話問，因為那是屬于迪肯的話，在印度的時候，土著人總是高興你能懂他們的話。
“你喜歡我嗎？”她說。
“喜歡！”他真心實意地說，“我覺得你非常好，知更鳥也這樣覺得，我敢擔保！”
“兩個，那麼，”瑪麗說，“這算有兩個人喜歡我。”
接著他們干得更加賣力，更加興奮，直到瑪麗聽到大院里的大鍾被敲響——中飯時間到了。她嚇了一跳，覺得現在就離開很可惜。
“我必須走了，”她惋惜地說，“你也必須走了，是不是？”
迪肯咧著嘴笑著。
“我的午飯容易隨身攜帶，”他說，“媽媽總給我的口袋里放點什麼東西。”
他從草地上撿起外套，從一個口袋里掏出一個凹凸不平的小包裹，外面用一張乾淨、粗糙的藍白手帕包著，包裹里面是兩片厚面包，中間夾著薄薄的一片什麼東西。
“通常只有面包，”他說，“可是今天我有一片油汪汪的咸豬肉。”
這頓飯在瑪麗看起來很奇怪，但是他似乎已經准備就緒，要好好享受一番。
“快去吃你的午飯吧，我會先吃完，回家之前我還能再干一些活。”他背靠著樹坐下來，“我會把知更鳥叫來，把咸豬肉的硬邊兒給它啄啄。它們很愛吃帶油的東西。”
瑪麗幾乎舍不得離開他。忽然之間，他仿佛就像一個什麼森林精靈，等她再到花園里來的時候他就會消失。他好得簡直不像真實的人。她慢慢地朝門的方向走去，走到半路時，她停下來又折了回去。
“無論發生了什麼，你——你都絕對不會說出去？”她說。
迪肯那罌粟般深紅的臉蛋被第一大口面包和咸豬肉撐得鼓了起來，但是他還是努力露出一個鼓勵的微笑。
“假如你是一只米瑟原上的畫眉鳥，領我去看你的窩，你覺得我會告訴別人嗎？我是不會的，”他說，“你現在就和畫眉鳥一樣安全。”
瑪麗相信自己就是那只畫眉鳥。