女子”是不是就是直子呢？
“知道了。我這就過去。”醫生說完，回頭看了看平介。“請您回到大家那里等著
吧。”
“拜托您了！”面對醫生走出門外的背影，平介再次低下頭。
回到等候室，容子立刻趕上前來。
“平介，醫生是怎麼說的……”
平介很想表現得堅強一些，但是臉部的走形卻無論如何都無法克服。
“情況，好像，不太妙……”
容子聽後“啊”的一聲用雙手捂住了臉。坐在長椅上的三郎和富雄也垂下了頭。
“杉田先生，杉田先生！”走廊里，護士跑了過來。
“怎麼了？”平介問。
“您的妻子在叫您。請您快點過去吧。”
“直子她？”
“請跟我來。”
護士轉身往回跑。平介緊緊地跟在她身後。
護士在一個掛著“集中治療室”字樣牌子的房間前停了下來，打開了門。“她丈夫
來了。”護士對里面說道。里面馬上傳出有些模糊的聲音：“抉讓他進來。”
在護士的引領下，平介進了那個房間。
兩張床映入眼簾。躺在正對面右側床上的一定是藻奈美了。她那熟睡的臉和之前在
家里時沒什麼兩樣。平介甚至覺得她馬上就會醒過來。但安放在她身上的各種各樣的醫
療器具又將平介拽回到現實中來。
躺在左邊那張床上的是直子。一眼就能看出她傷勢很嚴重，頭部和上身都縫著繃
帶。
直子旁邊站著的三個醫生見平介進來，像是為他讓路一般，迅速從床邊走開了。
平介一步一步地走近了病床，直子雙目緊閉。出乎意料的是她臉上沒有受傷。這對
他來說是唯一值得欣慰的一點。
他剛要喊“直子”，卻見直子的眼睛睜開了。他能感受到她動作的虛弱。
直子的嘴唇微微動了一下，沒能發出聲音。平介理解了妻子的意圖。她是想問：“
藻奈美怎麼樣了？”
“沒事，藻奈美沒什麼事。”他在她耳邊說。
平介看到她臉上泛起安心的神情。接下來，她的嘴唇又動了一下。他知道她是在說
想見女兒。
“好，我這就讓你見女兒。”
平介蹲下身來，確認床腳上有腳輪之後，解開制動器，開始移動整張床。
“杉田先生——”護士想制止他。
“讓他挪吧。”一個醫生止住了護士。
平介將直子的床移到了藻奈美的旁邊，隨後抓起直子的右手，讓她握住了藻奈美的
手。
“這是藻奈美的手。”他對妻子說，同時用兩手包住了母女二人連在一起的手。
直子的嘴唇一下子舒緩開來。平介在她臉上看到了聖母般的微笑。
接下來的瞬間，握著女兒手的直子的手一下子變得溫暖起來。但這一瞬過後，那只
手突然間失去了力氣。平介一驚，轉頭去看她的臉。
一滴淚，從她的眼中流出，在她的臉頰上劃過。之後，像是完成了最後的工作一
樣，直子慢慢地閉上了眼睛。
“啊，直子！直子……”他叫了起來。
醫生過來確認了她的脈搏，又查了查瞳孔，之後看了看掛鍾，宣布：“死亡時間，
下午6點45分。”
“啊……啊……”平介的嘴像金魚那樣一張一合。他已經失去了全身的力氣，連哭
喊聲都發不出來了。就像空氣突然變重壓在身上一般，他的膝蓋再也支撐不住身體了。
平介一下子蹲在了地上，手中一直握著忽然失去了溫度的直子的手。他現在覺得自
己就像被壓在了深井底下。
這樣的姿勢保持了多久，他自己也不知道。等恢複意識的時候，醫生和護士都已經
不在房間里了。
雖然全身像灌了鉛一樣沉重，平介還是掙紮著站了起來，向下凝視著如今靜靜地閉
著雙眼的直子。
無論怎樣哀歎都無濟于事了——他心里這樣說給自己聽。人死不能複生，現在最重
要的是考慮活著的人。
平介將頭轉向右邊，對著藻奈美，握住了剛才一直被直子握著的藻奈美的手。
他心想哪怕是拿自己的命來交換，也要守護住這個天使。像是念咒文一樣，平介在
心里不停地念叨著。他想通過這樣的方式來對抗失去這一切的悲傷。
他用兩手握住了藻奈美的手。好想握得更緊一些，不過他又擔心年僅11歲的女兒的
手太纖細，用力過大會被折斷。
平介閉上了雙眼，腦海里浮現出各種畫面，都是些快樂的回憶。回憶中的直子和藻
奈美展現給他的只有笑臉。
平介啜泣起來，眼淚撲簌簌地落到了地面上，其中有幾滴掉在了他和藻奈美的手
上。
這時——
平介感到自己的手心中有些異樣的感覺。不是因為眼淚，他真切地感受到手中有什
麼東西在動。
愣了一下之後他趕緊去看藻奈美的臉。
剛才還像布娃娃一樣睡著的女兒緩緩地睜開了雙眼。
杉田平介的家離三鷹火車站不遠，坐公交車只需幾分鍾。這是個由許多條細細的小
路複雜地編織在其中的住宅區，他的家就在住宅區的東北角。他是6年前買下這套帶有
近100平方米院子的住宅的。當時他提本沒有考慮過要買一套自己的房子，何況還是獨
門獨皖的。強烈提出要買房子的是直子。她的意見是，有用來租房的錢，還不如用來還
贊款。
“現在只要貸30年的款就可以放心買了。30年後你應該還能勞動呢。”當著對大額
舉債有些面露難色的平介，她這樣勸道。
“我們廠可是60歲就要退休了。”
“不用擔心。現在社會不斷走向老齡化，到那時，退休年齡會推遲到65歲或70歲
的。”
“會嗎？”
“當然會了。再說了，難道老公你到60歲就不想工作了嗎？那樣也太嬌氣了！”
被她這麼一說，平介無言反駁了。
“總之，現在必須買。現在不買的話，老公，我覺得我們永遠都買不上房子了，就
要永遠寄人籬下。你也不想那樣吧？你也希望有自己的家吧？想的話就買吧。現在就買
吧！”
架不住直子連連的攻勢，平介也不禁點起了頭。這下可好，直子之後的動作快得讓
人咋舌。周末杉田夫婦在不動產商的帶領下看了幾處房源，接下來的一周就交了訂金。
從商議還貸到安排搬家，都是由直子一個人來管。平介還沒反應過來就已經租金新家
了。他所做的只是按照直子的要求，備齊了一些文件。
時至今日，平介終于深深地體會到，那時一狠心買下這房子真是個明智的選擇。即
使那時不買，現在也不會攢下多少錢。而最重要的一點是，不動產的價格一直在上升。
特別是最近一段時間，漲幅高得有些讓人瞠目。專家預測房價還會繼續上漲。離杉田家
僅200米之遙的一個差不多同樣的二手房正在出售，其要價對于現在的平介來說根本就
可望而不可及。
“看我說什麼來著，要是全聽你的，什麼事都辦不成了！”直子經常以一個勝利者
的口吻向他炫耀。
由于是親自選中的，她對房子自然非常滿意。特別是院子更合她的心意。小小的院
子里，擺著幾個栽培容器，里面種著她親手栽培的花草。照料花草時她還經常哼著歌
曲，歌曲一般是《小狗警長》、《拳頭山上的小狐狸》等等。想必是經常和藻奈美一起
看少兒節目的緣救吧，她從院子走到大門外去取信件時常常哼著《山羊郵遞員》。
巴士事故過去四天之後，平介在能看到院子的位置設了個祭壇，安放了直子的骨
灰。事故的第二天在當地舉行了臨時守夜。昨晚又舉行了正式的守夜。今天在附近的殯
儀館舉行了葬禮。葬禮本來是想在直子最喜歡的這個家中舉行的，但是由于家門前的路
太窄，來吊唁的客人預計會很多，所以只好作罷。他做出的選擇是正確的。葬
禮上不只
來了很多吊唁的客人，還有許多電視台的人不知是從哪里嗅到了氣息，也紛紛而至，以
致場內還一度出現了些微混亂。如果這樣的場面發生在這個甯靜的住宅區里，平介少不
了要接家挨戶登門致歉。
葬禮結束後，媒體還纏著平介。無論是去哪里或者做什麼事，都要面對媒體的閃光
燈。一開始他還很反感，這兩天他連反感的力氣都沒有了。
事故的遺屬雖然很多，但媒體卻特別青睞平介，這是有定原因的，因為平介同時體
驗到了不幸與不幸之中的幸運，很容易成為話題。不幸，當然是指他失去了妻子。而幸
運，則是