31
故事要追溯到我活得最淒慘的高中時代。
不誇張，第二次的我，在高中時連一個朋友也沒有。
不是說全班的人都討厭我，問題出在我無聊的自尊心上。這麼說你可能會笑我，但是我一直認為，朋友這種人，都是對方擅自靠過來找我的。這跟傲慢和天真沒有關系，而是我本來就沒有想過主動跟別人搭話。
這是第一人生帶來的不良影響，因為我曾經是個非常受歡迎的人。
當然，我再怎麼遲鈍，也不可能一直沒發現「不主動跟別人搭話，就交不到朋友」這件事。而發現這件事的時候，我其實還有機會。至少只要我主動開口的話，那些在教室角落四散生存的家伙們，看起來都會自然地把我當朋友。
然而，我最終也沒有向他們搭話。為什麼？那是因為自尊心這種東西在作祟。其實真的是很無聊的事情，我自己也這麼覺得，但是我死都不想主動去跟那些不怎麼樣的家伙們搭話。
雖然這麼說有點那個，但我當時還是深信自己仍是以前的那個美男子……不，老實說，這個想法至今也沒有改變。先不論這是否為事實，但光是這麼想，就讓我深深獲得救贖喔。
而且，如果沒有人愛我的話，至少我應該要愛自己才行呢。
嗯，總而言之，像我這樣的一個美男子，卻非得去跟那種不怎麼樣的家伙們搭話不可，實在太不公平了。雖然由他們來看，我可能是比不怎麼樣的人還要不怎麼樣的家伙就是了。
32
你如果有經驗的話就會懂，沒有一個朋友的高中生活，老實說就是地獄喔。跟這相比，大學生活一個人孤伶伶根本不是什麼問題。
雖然人們常說，孤單是習慣的問題，但是孤立狀態卻不是習慣就能解決的事。我可以忍受假日好幾天都自己一個人過沒有什麼問題，但是當周遭的人都親密地結伴相處，卻只有自己一個人受到孤立時，再怎麼麻痹自己的感覺還是會在意。
那麼，說到我是如何忍受這麼淒慘的狀況——那也是非常無聊的方法呢。
在教室里面，除了我之外，還有一個跟我一樣孤立的人——一個叫柊的女生。她在學校也是一個朋友都沒有，眼神總是像在訴說「我對這個世界已經沒有任何期待」，就像不是自願來學校的女生一樣。那就是柊。
真要說的話，柊算是個子嬌小的女生，有著仿佛容易受傷的眼神。她的視線總是朝下，偶爾必須與人四目相交的時候，看起來簡直就像在瞪對方一樣。還有，她說話時總是用極度沒自信的微小聲音，斷句非常多。「我，覺得，這樣不錯……嗯，沒有，什麼問題吧。」大概就是這種感覺。
總之她就是一邊挑選平凡又安全的話，一邊慎重開口，拜此之賜，周圍的人似乎都覺得她是個麻煩的家伙。而我則是屬于講話太過官腔給人冷淡印象的那型。乍看之下，我們兩個人似乎完全相反，其實骨子里是一樣的吧。
柊也和我念同一所國中。和我一樣，她在國中時代也絕對不是孤伶伶的。進入高中後，身邊一沒有認識的人之後，就受到了孤立，是典型的模式呢。
不管怎麼樣，當我在教室時，對自己孤立的狀況會感到非常自卑。每當強烈感受到這份情緒的時候，我就會看著柊。
我的孤單同伴——柊。她在教室角落孤伶伶的樣子，對我而言是很大的安慰。只要想到「至少在這間教室里，孤立的不只我一個」，就是一種很大的救贖。
不，不只這樣。其實就是因為有柊在，讓我還可以深信自己在這間教室里面的地位不是最低的。「雖然我的立場很悲慘，但還是比那個女生好。」我借由這樣的想法，保持自己精神上的穩定。真的是一種很不要臉的方法對吧？
然而——或許這是我一廂情願的想法，但感覺柊也和我一樣，把我當成一種精神鎮定劑。每當換教室或是准備學校活動這種會強烈感受到孤立的情況時，我和柊四目相交的機會便異常頻繁。
柊一定也把我看成比她低等的人，藉此得到安慰吧。至少，感覺她的確是在看我，確認「啊，那個人也是一個人」而感到安心。
在這層意義上來說，我想我們彼此可以說是合得來吧，雖然是以一種非常扭曲的形式合得來。我們對彼此而言，只是一個尋找優越感的對象。我看著她會覺得「雖然她的立場跟我類似，但比起男生孤立一人，女生孤立比較悲慘呢」而瞧不起她；她看著我則覺得「雖然他的立場跟我類似，但以功課來論，我還比較好吧」而瞧不起我……就是這種狀況。
可能有人會說我有被害妄想症，但只要你看過一次柊的眼神，應該就會懂我的意思了，那是非常露骨地瞧不起人的眼神。我的眼神也是那種感覺，所以非常了解。
一年級的時候，我還不習慣孤單一人，一到午休時間，就會逃也似地前往圖書館念書，打發時間。由于柊也很常這樣，所以我們經常在圖書館遇到。雖然不會特別打招呼，但確實都有注意到彼此。
在每隔幾個月便會來訪的特別消沉時期里，雖然身體沒有什麼狀況，我還是會到保健室請一下午的假，其中三次就有一次會和柊撞在一起。就像是約好一起蹺課一樣，還真是尷尬。嗯，大概是因為我們想請假的課大致上都一樣的緣故，會遇到她也不是沒有道理的呢。
更甚者，升上二年級後，我和柊的關系變得更加緊密了。因為班導多余的措施，改變換位子的方式，讓學生可以選擇抽簽或是自由挑座位。不過，如果選擇自由挑座位，規定就不能挑最後一排。
如此一來，坐在最後一排的人，自然就變成不介意座位的人了。對沒有朋友的人而言，基本上只要有個角落，座位在哪都無所謂，所以我和柊變得很常坐在一起，二年級和三年級加起來應該有接近十次的鄰居經驗吧。
周圍的同學們也漸漸把我們看成一組，當時我總是不甘心地心想著：「喂喂喂，把我和這家伙相提並論，我也很困擾啊。」話雖如此，但坐在柊的旁邊，要說輕松是真的很輕松。舉例來說，在古文或是英文的課堂上，老師常常要同學和隔壁的人互相念課文，對吧？那是會令我感到痛苦不已的一個部分，但如果對象是柊的話，我就不會那麼緊張了。
如果對象是其他人，我就會一直想著自己會不會破音？態度會不會過于冷淡無禮？對方跟我一組會不會不開心？總是想著這些多余的事呢。只有在和柊一組的時候，我可以把自己的事放置一旁，站在「唉呀呀，這個女生今天還是一樣冷漠呢」這種令人愕然的立場。
療愈這件事的根本，不就是來自于「對方絕對不會傷害自己」的這種安全感嗎？在這種意義上來說，柊對我而言，是無人可比的療愈。
33
說了這些之後，你或許會覺得我是個成見很深又自我意識過剩的家伙。我自己也知道——但是只要其中一人有意的話，我和柊應該也能互相扶持，一起生活。
升上高三後，我和柊雖然沒有特別說好，但都選了同樣的干部委員會和課程。換座位的時候，也盡量選擇坐在一起呢。因為我們達成了「困難的時候，就互相利用吧」這樣的默契。
可以說是「不用跟我培養感情也沒關系，但旁邊需要人的時候，請在我身邊」這種感覺。不，這樣說可能有點過于美化了。實際上或許比較接近「反正你（你）也是一個人吧？悲慘的伙伴不就是要互相利用嗎？」，無論如何，我們之間存在著「總之，只有這個人不會丟下我，脫離孤單的行列吧？」這種扭曲的信賴關系。
不知不覺間，我和柊彼此雖然稱不上有好感，但卻對對方懷有深刻的共鳴。如果不是這樣，就算是為了不想要一個人孤伶伶的，也不可能相處這麼久的時間。
我和柊的共同點，不只是孤立這件事而已。我們連孤立的本質也十分類似……照我看來，我們無法融入教室的原因，是因為我們怎麼想都覺得「自己不應該待在這里，而應該在某個別的地方」。「某處應該存在著比這里更棒的地方」，這種想法對適應「這里」而言，造成很大的妨礙。
我總是想著第一人生里幸福的每一天，因此，會覺得眼前的事物都比原本的樣子還要更不起眼，對現在存在的「這里」沒有任何好感。而柊恐怕也跟我有同樣的想法——因為若不是這樣，她不會孤單一個人才對。
我想看過柊笑容的人應該非常稀有，而我就是那少數的其中之一。高三後半年，我和柊開始有了一點點親近的氣氛。也因此，我有那麼一次能偶然見到柊的笑容。
我當時心想，真是太可惜了！如果常常露出那種笑容的話，柊想成為班上的中心人物也絕非什麼難事吧？那就是擁有那種魅力的笑容。第一次看到柊的笑容時，我著實嚇了好大一跳喔，心想：「喂喂喂，原來你這麼可愛嗎？」
34
我會看到柊的笑容，是在高三冬天，學校畢業典禮預演的那天。反過來也可以說，在那之前的三年期間，我從沒看過她像是笑臉的表情。
畢業典禮，對我而言很難說是令人感動的典禮呢。
離開這所高中
不會讓我感到悲傷，但也不是高興得要死，只是隱隱覺得「啊，真是無聊的三年呢」。對自己念的高中沒有感情至此，甚至會隱隱約約懷疑自己是否真的屬于這間高中。
在考慮這些事情途中，我漸漸地不想參加預演了。當大家往體育館移動時，我悄悄地脫隊，前往音樂教室。
音樂教室一般來說都沒有上鎖。升上三年級之後，我常常在那里消磨午休時間。我決定在那里等待畢業典禮預演結束，盡管我再怎麼沒有存在感，若無緣無故缺席這麼重要的活動，一定還是會被大家發現。
不過，事到如今，別人會怎麼想我都無所謂了，反正馬上就要畢業了。
音樂教室即使大白天也很昏暗，進入教室關上門後，眼睛需要花一點時間才能適應。包含這點在內，都是我喜歡這個空間的原因。那些從前線退役的樂器散發出的腐朽氣息也好棒！這里擺著許多「雖然已經不能用，丟掉卻可惜」的樂器。
我坐在鋼琴的椅子上，把手撐在琴蓋上發呆。
大約花了五分鍾，我才發現位在視線角落里的柊。
我已經有點忘記當我們視線相交時，是誰先微笑的了。平常總是板著一張臉的我們，當時不知為何都忍不住笑了。大概是因為發現對畢業典禮沒什麼感覺的人，不只自己一個人而感到安心，以及把這件事當成一種救贖的自己很滑稽才笑出來的吧。
「某種東西消失後的殘骸」，柊的笑臉給我這種感覺。在那里曾經存在著某種極度美好的東西，如今雖已都破壞殆盡，但她還是相當珍惜那塊殘骸——就是這種感覺。
話雖如此，結果我們彼此只互相笑了笑，接著便不再看對方，各自做自己喜歡的事了。我用生硬的指法撥弄著少了一根弦又掉漆的古典吉他；柊則小聲彈著受到陽光曝曬的電子琴。
看著柊演奏樂器時的熟練模樣，我也不感到吃驚。因為平常放學後，沒有參加任何社團活動的我，常會到學校附近的二手CD店晃晃。當我拿起喜歡的CD，看著外盒時，在我的背後常常也會看到拿著同樣CD看著外盒的柊。由于店里的架子間隔十分狹窄，所以我們常常要互相讓道給對方。即使是那個時候，我們也沒有開口說過一句話。
我看向彈著琴的柊，雖然沒有看到她的臉，但光看背影，就可以感覺出她現在的表情稍微比待在教室時還要平靜。
不得不承認，當時我的心情有微微溫暖起來呢。
說到這里，你可能會覺得接下來我和柊的感情一定會變好吧？不過，就像剛才所說，直到最後，我和柊都沒有聊過一次天。
為什麼我們兩個直到最後還是非維持這種距離不可呢？以我的角度來說，這一切一定都可以用「不信任人」一句話來解釋。
話雖這麼說，但並不是我不相信柊的意思，我不相信的是「人的好感」的恒久性。在第一人生里那麼相愛的亞彌，她從我身邊離開這件事，讓一切都變得面目全非。
無論多麼心意相通，對方某天可能也會離開自己。一想到這點，我就很害怕和誰締結親密的關系。越是合得來的對象，越是恐懼遭到背叛後的失望。所以我決定和柊保持不遠也不近的距離。
就像是如果不想離婚的話，不要結婚就好了這樣的蠢話。但也沒有別的方法了，我想，當時對我們而言，不要靠得太近，在稍微隔開點的距離下輕視對方的這種關系，是最棒的關系喔。
之後，我記得我們兩個站在訓斥蹺掉預演同學的老師跟前，被老師狠狠地刮了一頓。什麼「以為就要畢業了，要做什麼都可以嗎？」、「你們這樣大學有辦法好好念嗎？」等等的話。
我一邊默默低頭，一邊想著，這個老師該不會誤以為我和柊之間有什麼羅曼蒂克的關系吧？我因而害羞了起來，感覺柊的表情也是那樣呢。
真的是直到最後一刻都很愚蠢的高中生活。
隔天的畢業典禮上，我和柊在大家一說完道別的話語後，便離開了教室。由于那麼早就離開教室的只有像我們這樣的人而已，走廊上只有我和柊兩個人，所以彼此的視線還是對上了。
柊好像說了句：「再見。」
我和柊之間的回憶大概如此。我並不是沒有合得來的女生，就是一段這樣的故事。
35
關于妹妹「那，至少有合得來的女生吧？」這個疑問，最後我還是沒有回答。這樣說不知道你是否能明白——某種主觀的回憶在向別人說出口的瞬間，原本應該存在其中的魔法就會消失得無影無蹤。我討厭這樣。
如果想要保留那道魔法的話，就必須謹慎措辭，沒有絲毫錯誤地慎重說話。不過當時的我連那份力氣都沒有，只能選擇沉默。不過，就算撇開這點不談，因為若是想要談到我和柊的事，就必須觸碰我悲慘的高中生活，所以實在令人提不起勁來就是了。
我和妹妹吃完晚餐後，並肩坐在床上，看著從圖書館借回來的書。我們對如此靠近的距離都有些尷尬，但是這間房間最適合看書的地方就是這里，因此也無可奈何。
由于妹妹拔掉了電視插頭，房間里只聽得到兩人偶爾翻書頁和電暖器吐出熱風的聲音。值得慶幸的是，這間公寓的住戶大家都跟我一樣，或是比我更不發出聲響地生活。對敏感的我而言，是件值得慶賀的事。
那時我正在讀關于分身內容的書籍。
根據書上所說，分身似乎具有以下特征：
·不會和周圍的人說話。
·會出現在和本尊有關的場所。
·本尊在遇到分身之後會死去，分身則會取代本尊。
稍微思考一下就能理解，但說起來，比起常葉，我都更符合這些特征呢。
沒有朋友的我很少和別人交談，念同一所大學的我們出沒地點也很相似，要死的也是他（因為我會殺了他），不管是外表還是內在他都更像第一次的我。
真是的，這樣看來，簡直他才是本尊，我是分身不是嗎？
從書本里抬起頭，借由視線角落，知道妹妹正有一下沒一下地偷看我。大概是好奇我在看什麼書吧。因為我是個不太看書的人，所以她才覺得稀奇吧。
「你在看什麼書？」我向妹妹問道。
「……說了你也不知道喔。」
妹妹這樣說道。雖然是相當惹人厭的說法，卻是事實。我瞄了一下她正在看的書籍封面，作家的名字我連聽都沒聽過。
話說回來，妹妹剛才的問題是怎麼回事呢？什麼有沒有女朋友，還是有沒有合得來的人之類的。
仔細想想，她會問我這種問題本身就很神奇了，因為第二次的妹妹不是會對哥哥的感情故事有興趣的女生啊。不如說，她是一談到這種話題就會沉默不語的女生才對。
「剛才的問題，到底是怎麼樣？」
我目光仍落在書上，頭也沒抬地問妹妹。
對于我的問題，她提出了另一個問題來回應：
「哥哥你有朋友嗎？」
妹妹把臉轉向我，隨意坐著說道：「先不管你說的『上個月校慶才變熟的朋友』，除了他，你有會邀請到家里來的朋友嗎？」
還真是尖銳刺耳的問題呢。好想跟妹妹說：「你也察顏觀色一下吧！不要碰觸敏感話題！」而且，照她這個問法，感覺她似乎知道「在校慶變熟的知心好友」這件事是我胡謅的。唉，真的很掃興啊。
「我沒有會邀請到家里來的朋友呢。」
我這麼回答。不過這樣聽起來就像是，雖然沒有會邀請到家里來的朋友，但基本上還是有朋友的感覺。
但妹妹針對我最不想被問到的那一點，再度追問：
「所以是有不會邀請到家里來的朋友羅？」
這麼一來，我也不得不誠實回答了。
「不，沒有。說來慚愧，我其實一個朋友都沒有呢……在校慶變熟的朋友也是騙你的。嗯，要是我一開始這樣回答你就好了呢。」
我想妹妹一定很看不起我，會丟給我一句嚴厲的話吧。像是「你這樣將來有辦法出社會嗎？」或是「你知道你為什麼交不到朋友嗎？」之類的。
然而，妹妹口中吐出來的話既不是輕蔑也不是責罵。
「這樣啊。那就是跟我一樣呢。」
丟下這句話後，妹妹又回到自己手中的書里。
某種程度我可以預測妹妹沒有朋友這件事，但她如此干脆挑明地說出來卻出乎我的意料。老實說，我很疑惑，拼命地想著該回她什麼。因為第二次的妹妹會跟我說這些話真的很奇怪，一定有什麼重要的意義。
雖然妹妹若無其事地說出這件事，但其實這需要相當的勇氣，因為她本來是個不想讓別人看到自己弱點的人。如果我問她：「你自己才是咧，你有朋友嗎？」平常的她就
會回答：「你知道又能怎樣？」之類的話。
但是，在我說什麼體貼的話之前，妹妹就把書簽夾進書中，扭扭身體鑽進毛毯里了。她說完：「我要睡了。」隨後就把我趕下床，將毛毯蓋到頭上，再也沒說一句話。看起來像在生氣，又像很沮喪的樣子。
過了大概三十分鍾，確
認妹妹已經睡著後，我離開房間，在路燈下一面發著抖，一面抽煙。現在連平常吐出來的氣息都變成白煙，跟香煙的煙沒有區別了呢。
我回想妹妹的話。
心想或許妹妹是太過寂寞，才會來我的公寓吧，但又覺得她不是這種可愛的女生。不過，若是第一次的妹妹會因為這種原因來找我也不奇怪，而第一次的妹妹和第二次的妹妹原本是同一個人的事實並不會改變。
朋友……嗎？
我吸了最後一口，撚熄香煙。吐出的煙霧一直往兩公尺左右的高空飄去。
36
雖然記得不是很清楚，但第一人生的我是個社交能力很好的人，朋友多得讓現在的我無法想像。至少和同系、同社團的人幾乎都很好。廿田時的我，覺得那些朋友們雖然都有些特性，但各自都有屬于他們的優點。
不過，現在我從有點距離的地方來看，不論哪個家伙看起來都不太像樣。其中大部
分都是很糟糕的人。
雖然把跟自己有關系的人都看成好人，跟自己沒關系的人都看成討厭的家伙是理所當然的，但奇怪的是，這件事讓我得到不少安慰喔。一想到：「啊，至少第一次的我不是所有事情都得天獨厚呢。」就稍微讓我有救贖的感覺。
很悲慘吧，竟然為了這種事情高興。
第一次的我，深深相信大學的朋友們全部都是好人。真心覺得：「我真是太幸運了，可以在這麼好的人們包圍下展開大學生活。」然而，若是讓第二次的我來說，那些家伙全都有他們卑鄙下流的地方。乍看之下很溫柔的人，都很自私自利；看起來謙虛的人，想的都是如何自我表現。
不過，第一次的我把那些人當作「好人」，也不是說是一場徹底的誤會喔。在自己的人生不順利的時候，總是只會看到事情壞的那一面，所以我一直會注意那些家伙的缺點——這也是理所當然的。不過，事情也不單純是這樣。
人類在極為優秀的人面前，可能會下意識地受到對方影響，暫時變成一個好人吧。如果只限于在第一次的我面前，或許那些人真的都是好人喔。
反過來說，在現在的我這種人面前，大家會放松下來，安心地變成垃圾吧。你說我想說的是什麼，總之就是這件事——當感覺對方很討厭的那個時間點，自己也要負一部分很大的責任。
不過，有些人是盡管和自己毫無關系，卻絲毫不會降低魅力，反而更加迷人——嗯，我說的當然是亞彌。
越得不到的東西越想得到。第二次的我搞不好比第一次的我更喜歡亞彌呢，喜歡的程度或許說是崇拜也不為過。
要說亞彌的魅力是什麼，這個嘛，我也不是很清楚。在我看來，構成亞彌的所有要素沒有一個不散發魅力的，但這應該是因為我看她的角度不客觀的關系。雖然有種說法是「如花綻放般的笑臉」，但實際上看到花朵綻放的，是我的腦袋才對呢。由于在亞彌面前，我的腦袋往往開滿花田，所以我從來沒比較過亞彌到底有什麼與眾不同的地方。
而且就算客觀來看，亞彌是個美女、氣質又好。雖然也有很多像這樣的女孩，問我有什麼理由非她不可的話，我實在沒有辦法說明呢。要說出真心喜歡對象的魅力，是很難的一件事喔。談論討厭對象的魅力倒還簡單多了。
聽起來可能有點不舒服，但老實說，我從國中的畢業紀念冊影印了亞彌的照片，放在筆記本中隨時帶著出門。然後想像著如果她現在就在我身邊會是如何，以此來撫慰自己。雖然這樣做反而會感到更加寂寞，但是對我而言，照片中的亞彌跟實際存在的亞彌是不一樣的人，那象征了第一人生的幸福。
現在才應該要給我修改人生的機會啊！我如此心想。這一次，我一定會好好做。
那天晚上回到房間，蓋好毯子閉上眼，我依舊祈禱。
希望睜開眼後，第三人生重新開始。
37
當然，第三人生並沒有開始，那只是僅此一次的無謂奇蹪。隔天早上，還有再隔天的早上，我醒來後都反複經曆著失望。
妹妹離家出走後，過了五天。到這個時候，也終于覺得妹妹很煩了。只要她在這里，我每天都必須來回圖書館和公寓之間，要准備兩個人的飯也很麻煩。此外，我希望能夠「一個人獨處」的願望本來就比普通人高十倍。
雖然對妹妹很不好意思，但差不多是讓我回歸一個人的時刻了。
那天夜里，我鼓起勇氣向妹妹問道：「你打算什麼時候回去？」卻被「哥哥你才要回去！」這句話瞬間擊倒。怎麼說呢，感覺就像「是是是，是我不對」一樣。
不過，恰巧那時電話響了，是母親打來的。當然是打來講妹妹的事。她以不耐煩的口氣問道：「穗歌有沒有在你那里？」
我雖然有一瞬間的猶豫，但在妹妹開口之前我便告訴母親：「她從五天前就在這里。」因為這樣可以省去特地送走妹妹的麻煩。
「你叫妹妹回來，她錢不夠的話就借她。」母親說道。我在回答「知道了」後，掛掉電話。放下話筒，看向妹妹，她便把頭轉開，裝作什麼話都沒有聽到的樣子。
但經過二十分鍾左右，妹妹緩慢地起身，然後用像是在說「我回去總可以了吧？」的表情開始整理行李。我松了一口氣，因為在這方面，妹妹是個非常懂事的孩子。
「回家的車錢夠嗎？」我問道。
妹妹沒有回答。她大概是在生氣吧，氣我告訴母親她住在哪里。
雖然感覺妹妹不希望我跟著她，但我還是決定送她到客運站。外頭雪下得很凶，讓妹妹一個人走在沒有什麼路燈的街上，我還是會擔心。
我們保持著不知道可不可以稱為「旁邊」的微妙距離，走在堆滿落葉、兩旁種著行道樹的路上，一如往常地保持沉默。
妹妹應該很恨我吧？唉，反正她從很久以前就討厭我了，這也沒關系。此外，一個將來准備要殺人的人，要是一一在意別人如何看待自己，只會沒完沒了喔。
客運站相當老舊，牆壁和地板到處都黑漆漆的，照明的日光燈發黃，椅子座墊破了洞，棉絮飛了出來，商店也都拉下了髒髒的鐵門。等巴士的乘客寥寥無幾，四周非常安靜。由于實在太陰沉了，感覺這里所有人都像是離家出走後准備回家一樣。
「好髒的地方，」妹妹小聲說道：「跟哥哥的房間一樣。」
「這樣很有情調喔。」我為自己的房間說話。
我和妹妹隔了四十公分左右的距離坐在沙發上，一邊喝著杯式自動販賣機的咖啡，一邊等待巴士。
這個客運站真的很誇張呢！讓人不禁懷疑在這里搭上巴士，會不會被帶回好幾十年前。如果真的會這樣的話，我應該會滿懷欣喜地上車。只要不是現在這里，能去任何一個時間點，我都非常歡迎。
我喝完咖啡後，妹妹「嗯」的一聲伸出手來，將我的杯子和自己的杯子重疊在一起後，再拿去丟掉。
我望著妹妹匆匆行走的背影。
跟第一次的妹妹相比，第二次的妹妹感覺非常不可靠呢，仿佛伸手一推就會輕易倒下的樣子。
丟完杯子回來後，妹妹再度坐到我的身旁。
這次的距離是二十公分左右。
我突然感到自己對妹妹做了非常壞的事。
我有好好考慮到她是一個離家出走的十六歲女生嗎？我其實應該向母親說謊的不是嗎？因為妹妹根本就不是那種會離家出走的孩子。她是有什麼特別的考量——或是被逼到某個處境——才會來我這里的吧？我是不是應該至少在她本人滿意為止前，掩護她才對呢？
打算偷看身旁妹妹的表情時，我們視線交會，她擺出無所謂的臉，撇開了眼神。
跟母親約好後，事到如今再帶著妹妹回到公寓也實在太不干脆了。所以我希望至少在分開前，對妹妹說些什麼。
但是我完全想不出來該說什麼才好。什麼「打起精神」這種話就別說了，就連我也是死都不想聽別人對自己這麼說。至于「不要想太多了」這種話，由我這樣的笨蛋說出口則是一點說服力也沒有。
直到最後的最後，我都還在思考。
時間一下子就過去了，妹妹起身走向巴士。我也起身跟了過去。
外頭仍紛紛下著雪花。黑暗中的巴士燈光令人炫目，我眯起眼。
在妹妹登上巴士前一秒，我用不輸給巴士引擎的音量向她喊道：「吶！」
「還想離家出走的話，再過來也沒關系喔。」
即使是這種話，說出口也需要相當的勇氣。因為第二次的我，就連面對家人也非常膽小喔。
妹妹回過頭，難得地睜大眼，在原地停留一會兒看著我的臉，然後笑著說了句：「我會的。」便搭上車了。
等巴士一出發，我就回到候車區，踏向回家的路，再次用熱可可溫暖身體。
看到妹妹的笑容，我大大地松了一口氣呢。
38
似乎是仗著我說的那句話，三天後，妹妹再度來到我的房間。
說到她在我房間會做的事，就是念書或是看書，偶爾有精神
的時候，會單方面說許多我的壞話，然後以「哥哥真的很沒用耶～」作結。之後津津有味地吃著我做的晚餐，占領我的床舖沉沉睡去。
隔天，父親過來接妹妹，把她帶回家。父親看起來不知該怎麼和妹妹相處的樣子，既沒有狠狠地罵她一頓，也沒有溫柔地諄諄教誨，而是沉默地帶妹妹上車。嗯，看起來實在很尷尬呢。
這樣看來，妹妹應該馬上又會回來了吧。果然如同我的猜想，五天後，妹妹敲了我的房門。
不過，這一切並不是什麼大礙呢。因為妹妹待在這，使我的生活變得規律，而且似乎也舒緩了獨居的寂寞。基本上妹妹會自動自發地念書，所以我覺得比起勉強她去不想去的高中，在我這看她喜歡的書還比較好吧。因為再怎麼努力，討厭和人相處這件事是無法治愈的。
「哥哥，你沒去學校對吧？」
某天夜里，妹妹這麼問我。沒有特別責怪，也不是調侃的口吻。
「……嗯，對。」我回答。
「這樣啊，」妹妹有點滿足地笑著說：「被發現的話，爸爸會殺了你喔。」
「非常有可能。」
「他會殺了你喔。」
我搔搔頭。妹妹喝了一口熱可可，放下杯子後說：「我幫你保密。」
「因為我會幫你保密，所以你要對我更好一點。」
「……還真是感謝您的大恩大德喔。」
我低下了頭。雖然說會被爸爸殺掉是妹妹誇飾的說法，但我會被揍倒是千真萬確的事實。
關于妹妹不去上學這件事，那對遲鈍的父母似乎也稍微感受到自己有責任，所以都沒有說什麼。不過如果我沒去學校的話，那兩個人應該會火冒三丈吧。因為平常沒有罵妹妹，他們累積的能量可是相當充沛。
妹妹手里拿著看到一半的書睡在床上，發出淺淺的呼吸聲。我一邊替她蓋上毯子，一邊心想——
如果我因為殺害常葉遭到警方逮捕，這孩子會有什麼反應呢？或是如果我沒有成功殺害常葉，不得不放棄一切選擇自殺之類的話，妹妹會怎麼樣呢？
我現在雖然沒有特別這樣計劃，不過只要一考慮這件事，就會不停地想像。就客觀而論，我會自殺是非常有說服力又自然的一件事喔。
至少，比起想像我未來好好活著的樣子，考慮死亡的事倒是順利多了。
39
話說回來，談到我第一人生的受歡迎程度，雖然由自己來說有點不好意思，但真的是很不得了呢。十一月底的時候，我想起第一次的我雖然還沒有到被全面跟蹤的地步，但卻有女孩子執著地追在身後的經驗喔。
而且還不只一個人。不同時期下來，有好幾個人這樣。雖然我想不起來對方是怎樣的女生，但不論如何，這是第二次的我十分難以想像的事情。要是能分個一半的人在現在的我身邊就好了呢，真是的。
說到為什麼會突然想起這種事情，又是另外一件怪事了。
那天，我在位于市中心道路上的漢堡店，把二樓靠窗的座位當作基地，一邊看書，一邊不時確認下方的樣子。
我沒有特別喜歡這家店的漢堡，但在這家店的這個位子上做事，是我的習慣之一。
話雖如此，但如果周末午後在這里等的話，十之八九可以看到常葉一個人經過。這里是個非常適合監看道路的好位子。
我嘴里含著熱咖啡，眺望著在街上行走的人們。那天是星期六，街上雙雙對對的行人多得令人吃驚。除了一副就是正在工作的人之外，幾乎沒有單獨一人的行人。是因為接近聖誕節的緣故嗎？還是本來就是這樣呢？
漢堡店里頻頻播放著聖誕歌曲，那時正好播到〈聖誕老人進城了〉這首歌。現在這個時節，不論走到哪里到處都在播放這首歌。這種狀況根本可以說是已經構成某種威脅了，不是嗎？
搭配行道樹上的燈飾，聖誕節的氛圍已經侵襲了整條街道。老實說，真的很令人不愉快。這是對形單影只、悶悶不樂的我的諷刺。但實際上當然不是這樣，聖誕節只是一種為了讓幸福的人更加幸福的無辜節日罷了。
不過，舉例來說，若是有個失去母親的人，每次打開電視或是出門的時候，都一直被提醒「母親節就快到了」，會有點受傷吧？當然，並不是因為這樣就要廢除母親節，我只是想表達「世界上也有這種人」罷了。
順帶一提，那個時候我看的書，是在妹妹的推薦下向圖書館借的。看著妹妹樂在書中的樣子，我也漸漸地興起看書的興趣。因為時間非常多，所以便問妹妹：「你有什麼推薦的書嗎？」很不可思議吧？明明我高中的時候那麼常待在圖書館里，對書卻一點興趣也沒有。
所謂的愛書人，無關人格，面對這種問題都會親切回答呢。可能覺得這是對自己看書經驗的一種測試吧。妹妹以「閱讀新手」為前提，介紹了我幾本書。其中一本正是——我想你或許早就發現了——《麥田捕手》。
不習慣的翻譯文體讓我苦戰了一番，加上又是一邊監視一邊看書，所以翻書的進度比我想像中還慢。我無論如何都無法好好記住外國人的名字，不過現在想想，霍爾頓·考爾菲德這個名字算是比較好記的了，如果是阿芙多季婭·羅曼諾芙娜·拉斯柯爾尼科夫（注：《罪與罰》一書中主角的妹妹。），我可能會口吐白沫倒下去吧。
在讀了大約三十頁後，我將目光移向窗外，看到一張熟識的臉孔。我探身再看，那是我曾時常看到的一張臉。
那不是我在找的男人。
一開始我還以為是自己看錯。因為那個女生戴著有點奇特的帽子，頭發染成栗子色，還穿著跟本人形象不太搭的衣服。若不是我的眼睛曆經過監視的訓練，應該會看不出來。但在長期跟蹤的時間里，我的雙眼與雙耳敏銳得驚人。
雖然沒有理由追上那個女生，但我將餐盤放到回收台上，快速離開了漢堡店。我來到大街上時，柊剛好轉彎。真是千鈞一發呢！
40
我以平常跟蹤常葉的方法，尾隨在柊的身後。
其實，我也並沒有特別想要和柊搭話。因為如果要我主動攀談的話，該說些什麼才好呢？「唉呀，今天我們兩個也都是孤伶伶的呢。孤單的狀況怎麼樣啊？」可以講這種話嗎？
我尾隨柊是想要知道，跟我一樣擁抱孤獨的柊，在今天這種日子里會怎麼過呢？或許其中會有提升我生活品質的線索也說不定呢。我很在意除了我之外，其他孤單的人在這種寒冷的季節里是怎麼度過的。
看樣子，我對監視常葉太過習以為常，對尾隨別人這種行為幾乎沒有什麼抗拒了呢。冷靜思考看看，發現認識的女生後偷偷跟在後面，根本不是正常的行為嘛。原來我的思考模式已經完全變成罪犯了。哇，真是令人毛骨悚然！
不過，我必須先招認我有件事一直沒說。先前我不是有講過柊的事嗎？那時候為了好好將故事收尾，我的說法好像是那之後我和柊就再也沒有見過面了。但其實我和柊念同一所大學喔。或許是彼此都知道這件事的緣故，所以我們在畢業典禮預演的時候也才沒想要勉強
對話吧。如果當時真的是最後的機會，我可能會要求跟她握個手吧。
不出所料，柊念大學之後變得比高中還要孤立。嗯，這樣子才是柊啊！看著不會變的人，就會令人感到安心呢。嗯，我也沒有資格說別人就是了。
可能就算問遍系上同學，也沒幾個人一聽到「柊」這個名字，就可以馬上想起她的長相。她的存在感就是那麼薄弱。一般來說，孤伶伶的人在不好的層面上還滿顯眼的。像是進入教室的時間點、座位的選法、集體行動時混在人群里的方法等，柊在這一方面真的表現得非常優秀。因為我也在類似的事情上努力用心地實行過，所以很明白她的技術有多麼高明。
雖然不清楚詳情，但柊的確住在離我公寓不遠的地方。有好幾次我半夜去便利商店
買酒的時候，都看到正好來買東西的柊，看樣子她也是去買酒的呢。
她認出我之後，雖然不會特別出聲，但也不是當作沒看見，而是會給我一種「啊，你也是這樣」的眼神。或許我也在無意間用那種眼神看向柊吧有點瞧不起，又有點同情的那種眼神。
高中的時候，還以為像我這種個性陰沉的人和酒是八竿子打不著的關系，但看樣子似乎並非如此呢。不如說，像我們這樣的人才最容易沉溺于酒精里。像這種有太多想忘掉的事、生活單調又太閑的人，和酒精真是太相配了。