康熙二十四年暮春，容若抱病與好友一聚，一醉，一詠三歎，然後便一病不起，七日後于五月三十日溘然而逝。終年31歲。
七日了，我來到這花樹下。梨花蒼白如雪，暮春的風又起了，扯碎梨花瓣，零落無情。我已去過你們定情約會的回廊了。我看見盧氏的倩影。她給我常戴的翠翹。現在我來到這充滿回憶的地方，聽君訴，一生愁腸。
你的絕色表妹，站在陽光里，黑發如絲緞，對你微笑。她身量未足，再過幾年，不知美得如何？你以為她可以嫁給你，卻選進了宮，做了皇帝的愛妃。
少年時的絢美如蝶的夢，翩然而落。
你也有了妻，盧氏雨蟬，高官名宦之女，和你，是一對璧人。不是不愛她的，只是當時，仍有一點心緒記掛表妹。直到，她郁郁而終。你不知道年少深愛，竟催表妹速死。你心傷難補，卻凜然，古人早說“滿目山河空念遠，不如憐取眼前人”，至此時，才明深意。
不能再辜負一個。人會由痛苦變得記憶清晰。記得那日春睡，她為自己披上衣衫的體貼。記得她也是吹花嚼蕊弄冰弦，賭書消得潑茶香的靈慧人，于是琴瑟相和，“繡榻閑時，並吹紅雨，雕欄曲處，同倚斜陽“。
誰知，好夫妻恩愛不長，三年後，盧氏因難產而亡。
古之悼亡詞，由《綠衣》開始引而不絕，納蘭的悼亡詞，是絕對可以與潘岳、元稹、蘇子並舉的。潘岳熱衷名利；元稹風流有余，有時難免口不對心；東坡天生灑脫，他是以天地為家的自然之子，不似你雋雋深情，甘願在對亡婦的思念中耗盡余生。
你平常看她的畫像亦題詞——
淚咽卻無聲，只向從前悔薄情。憑仗丹青重省識，盈盈，一片傷心畫不成。
別語忒分明，午夜鶼鶼夢早醒。卿自早醒儂自夢，更更，泣盡風簷夜雨鈴。
——《南鄉子》
生活于衣香鬢影中的相府貴公子，不是走馬章台的紈绔子弟，而是一個至情至性的人。以善良忠誠之心對待所愛，對待朋友。“一片傷心畫不成”，如此深情仍自悔薄情，容若呵，你要置天下其他男人于何地？
你的《飲水詞》少了悼亡詞會怎樣？她死後的十一年，與你日夜纏綿的，不是繼室，不是側室，甚至也不是那個紅顏知己，後來懷了你的遺腹子的江南女子沈宛。只是盧氏雨蟬，你納蘭容若一生最愛的女人。
丁巳重陽前三日，夜已闌，月華如水，你在晃動的燭影里漸漸睡去，白日所思夜入夢來：“丁巳重陽三日，夢亡婦淡妝素服，執手哽咽……臨別有云：‘銜恨願為天上月，年年猶得向郎圓’。”醒來遂做《沁園春》——
瞬息浮生，薄命如斯，低徊怎忘。記繡榻閑時，並吹戲雨；雕闌曲處，同倚斜陽。夢好難留，詩殘莫續，贏得更深哭一場。遺容在，只靈飆一轉，未許端詳。
重尋碧落茫茫。料短發、朝來定有霜。便人間天上，塵緣未斷；春花秋葉，觸緒還傷。欲結綢繆，翻驚搖落，減盡荀衣昨日香。真無奈，倩聲聲鄰笛，譜出回腸。
這闋詞在梁羽生的《七劍下天山》里成了納蘭容若和冒浣蓮相識的契機。書里，在塞外，納蘭容若以馬頭琴彈出了這首哀歌，冒浣蓮聞聽之下，不禁心旌搖蕩。
這種不加節制的悲傷，正是納蘭詞動人心魄的地方。正所謂哀怨騷屑，中國詩學講究的是“樂而不淫，哀而不傷”，一貫尊崇傳統美感的梁羽生，這次卻借冒浣蓮的口說出一番“好詩好詞不必盡是節制”的道理來。書中納蘭和冒浣蓮一見如故，書外，我對梁羽生也有改觀。看他的小說，總覺得他正邪觀念太邱壑分明，人物個性單一。然而他對詩詞，看法卻新鮮亮麗。
“夢好難留，詩殘莫續，贏得更深哭一場。”這一句，翻出前人新意，用詞淺淡，卻將深情寫到極致。夢醒後，想起她，心底充滿不可言說的惆悵。你又在深夜痛哭一場，日日如此傷筋動骨，你怎麼能不早殤？