知道你要講什麼。你的意思是只要我對抄襲的事睜一只眼、閉一只眼，你就不會向警察告發那晚的事吧？”
“你不要那麼沖嘛！我不是已經講過，那晚的事我不追究了？我所講的交易是更具前瞻性的。”
這種事還有前瞻和後瞻的分別嗎？我心想。然而，我還是一語不發，盯著他的嘴角。
“哪，野野口，我覺得你是有成為作家的才能啦。不過，這和能否成為作家完全是兩回事；再進一步講，能不能成為暢銷作家也和才能沒有關系，要達到那個地步，得靠點特別的運氣才行。那就仿佛是個幻想，若有人企圖摘取它，只會大失所望而已。”
在講這番話的時候，日高的表情看得出有幾分認真。或許他自己就曾經曆過銷售量不如預期的痛苦時期。
“你一直以為《死火》之所以成功，是因為你的故事很精采是吧？當然這無可否認，不過光有這個是不夠的。講難聽一點，如果這本書不是用我的名字而是用你的，你猜會怎樣？作者的名字印上野野口修的話，會有什麼結果？你有什麼看法？”
“這種事沒做過又怎麼知道。”
“我可以肯定絕對不行，這本小說將會為世人所忽略，你只會感到空虛，就好像往大海投入小石子一般。”
他的論調十分偏激，但我卻無從反駁。關于出版界，我還是有些基本常識的。
“所以，你就用自己的名字發表了？”我說，“你是說你這樣做是正確的，是嗎？”
“我要說的是，對那本書而言，作者不是野野口修而是日高邦彥，是幸福的。如果不是這樣的話，它不會被這麼多人閱讀。”
“這麼說來，我還得感激你呢！”
“我完全沒有這個意思，我只是說出真相罷了。任何作品要受到推崇，得有一大堆麻煩的條件配合才行。”
“這不用你說我也知道。”
“如果你知道的話，那應該也可以理解接下來我要講的話吧？我的意思是，今後你就是作家日高邦彥。”
“你說什麼？”
“你不要這麼驚訝嘛！這又沒什麼大不了。當然我還是日高邦彥，你只要把日高邦彥想成書籍的販售商標，不是人名就可以了。”
我總算聽懂他想說什麼了。
“簡單的說，你是要我做你的影子作家啰？”
“這名詞聽來好像猥瑣了點，我不是很喜歡，”日高點頭後繼續說道，“不過，講明一點是這樣沒錯。”
我惡狠狠地盯著他瞧：“這種話，真虧你說得出口。”
“我無意冒犯，剛剛我也講了，這對你也絕對不是什麼壞事。”
“沒有比這更壞的事了。”
“你先聽嘛！如果你肯提供作品給我，那出單行本的時候，我可以給你四分之一的稿費，這還不壞吧？”
“四分之一？真正寫書的人連一半都拿不到——這真是很不錯的條件啊。”
“那我問你，如果用你的名字出書的話，你以為能賣掉多少？會超出以日高邦彥的名義賣出的四分之一嗎？”
被他如此質問，我不知道該怎麼回答。假設以我的名義出書的話，不要說四分之一了，恐怕連五分之一、六分之一都不到吧？
“總之，”我說，“我不打算為錢出賣自己的靈魂。”
“你的意思是不答應啰？”
“當然！”
“噢，”日高露出意外的神色，“我真沒想到你會拒絕我。”他那冷冶的語氣讓我不寒而栗。他臉色一變，眼底透著陰險的光芒，“我本想說不要撕破臉的，不過你沒這個共識，我也沒有辦法。我也不用一直跟你客氣了。”說完後，日高從身邊的包包里拿出一個方形包裹，放到桌上，“這個我放在這里，等我回去後，你再一個人慢慢看。看得差不多了，記得打電話給我，希望那時你已改變心意了。”
“這是什麼？”
“看了就知道了。”日高起身准備離開。
８bｏｏK。coм
他走了之後，我打開包裹，里面有一卷VHS的錄影帶。這時候，我還沒明了過來，只是心中有一種不祥的預感。我把帶子放進錄放影機里。
加賀刑警應該已經知道了吧？螢幕上出現的是日高家的庭院。看到畫面斜下方所顯示的日期，我的心宛若瞬間結凍一般。那天正好是我計劃刺殺日高的日子。
終于，一個男的出現在鏡頭前。他全身黑衣打扮，努力不引起別人的注意，不過，他的臉卻被拍得一清二楚。真該死！那時為何沒想到要蒙面呢？
任誰都可以一眼認出，侵入者是一名叫做野野口修的男子。這個愚蠢的男人完全沒有意識到攝影機正對著他，躡手躡腳地打開面向庭院的窗戶，潛入日高的工作室。
錄影帶只拍到這里，不過，卻已足夠成為充分的證據。假設我否認殺人未遂好了，那當警察問我為何要潛入日高家的時候，我要怎麼回答呢？
看完錄影帶後，我精神恍惚了好一陣子。腦海里不斷響起，殺人未遂的那晚日高曾經講過的話：“別忘了，證據不只這個，還有一樣教你怎麼都抵賴不了。”他說的就是這卷錄影帶吧。
正當我不知該如何是好的時候，電話鈴響了，是日高打來的。他好像一直在監視我似的，時機剛剛好。
“看了嗎？”他問。他的聲音聽起來好像覺得很有趣。
“看了。”我簡短地回答。
“是嗎？覺得怎麼樣？”
“什麼怎麼樣……？”我試著詢問最在意的那件事，“你果然早就知道了。”
“什麼？”
“那晚我會……溜進你的房間，所以你事先就把攝影機准備好了？”
聽我這麼說，電話那頭的他噗哧一笑：“你的意思是，我早就料到你會來殺我？那種事我連作夢都想不到呢！”
“可是……”
“該不是，”他不讓我說下去，“你自己和誰講了吧？說你某日某時要來殺我。如果真是這樣，難保隔牆有耳，被我不小心聽到了也說不定？”
我警覺到日高想要讓我說出初美是共犯的事實。不，講正確一點，他知道絕對無法從我口中套出初美和我的事，于是他假裝我已經說了。
見我無話可答，他繼續說道：“我會裝攝影機的原因，是因為那陣子經常有人到院子搞破壞，我是為了嚇阻對方才裝的。所以，會拍到那種畫面，我連作夢也想不到呢。現在，我已經把攝影機拆了。”
他說的話，我一句也不信。不過，現在再說什麼都太晚了。
“然後呢？”我說，“你讓我看這卷錄影帶，是要我做什麼？”
“這種事還要我講得這麼白，你這不是裝傻嗎？容我提醒你一句，那卷帶子是拷貝的，母帶還在我手里。”
“你這樣威脅我，就算我勉強答應為你捉刀，也寫不出像樣的作品。”
話一出口，我就後悔了。這擺明了，我已經屈服于他的脅迫。不過，我無力與他對抗也是不爭的事實。
“不，你一定可以做得很好的，我相信你。”日高一副勝券在握的樣子。對他而言，總算是突破障礙了吧？
“我再跟你聯絡。”說完後他就掛了電話。
之後的日子，我仿佛行尸走肉般地活著。我不曉得自己今後會怎麼樣。我照常到學校上班，不過，可以想見的，課上得一蹋糊塗。恐怕連學生都有怨言了吧？我甚至被校長叫去責罵了一頓。
然後，偶然之中，我在書店看到了。某小說雜志一舉刊載了日高的小說，是他得獎後的第一部作品。
我以無法控制的顫抖雙手迅速翻看那篇小說。這中間我感到一陣暈眩，幾乎就要昏倒在書店里。不出所料，這本小說是以我交給日高的第二本作品為藍圖所寫成的。
我陷入無比絕望的困境。每天都在想，那個殺人未遂的夜晚，自己是多麼的愚蠢啊！我思量著，干脆找個地方躲起來算了。不過，我連這樣的勇氣都沒有。就算我遠走他鄉讓日高找不到我，也別想更動戶籍，否則就不可能找到像現在一樣的教職，那我要以何維生呢？身體瘦弱的我，沒有自信可以從事勞動的工作。我第一次深刻地體會到自己缺乏謀生能力的事實。更何況，我心里惦記著初美。她又懷著怎樣的心情，待在日高的身邊？一思及此，我就痛徹心扉。
不久，日高得獎後的第一部作品也出了單行本，銷售的狀況十分不錯。每次只要看到它擠進暢銷書排行榜，我的心情就很複雜。極度悔恨之中又摻雜了那麼一點驕傲。平心而論，倘若以自己的名義出書，確實不可能賣得這麼好——這點我不是沒有冷靜分析過。
這之後又過了幾天，某個星期
８ЬσoК．сОm