日，日高再度登門造訪。他大搖大擺地走進我的屋子，像往常一樣，一屁股坐到沙發上。
“這是我答應你的。”他邊說邊將一個信封袋放到桌上。我伸手去取，往里一看，是一疊鈔票。有兩百萬日幣，他說。
“什麼意思？”
“什麼意思？我沒別的意思。我只是把賣書的錢拿來給你，按照我們的約定，四分之一。”
我驚訝地瞪著信封里的鈔票，搖了搖頭：“我說過不出賣靈魂的。”
“你別大驚小怪，只要把它想成是我倆共同合作就行了。這種合作關系現今也不少見，領取報酬是你應得的權利。”
“你現在做的，”我看著日高說道，“就好像把婦女強暴後，再給人家錢一樣。”
“不一樣。”
“哪里不一樣？”
“沒有女人被強暴了，還默不吭聲，而你倒是一點動靜都沒有。”日高說的話雖然無情，卻讓我毫無辯駁的余地。
“總之，這個錢我不能拿。”我好不容易擠出這句話，把信封推了回去。
日高只是看著信封，並沒有動手收回的意思。他說，那就先放在這里好了。
“老實說，我來是想跟你商量以後的事。”
“以後的事？”
“講具體一點，就是接下來的作品。某月刊決定要連載我的小說，我想跟你談談，要寫些什麼東西。”他講話的語氣，好像已經把我定位成他的影子作家了。而我只要稍有不從，他就會馬上抬出那卷錄影帶的事吧。
我堅決地搖頭：“你是作家，應該也了解，以我現在的精神狀況，根本想不出任何小說的架構。你要求我做的事，不論在身體或精神上而言，都不可能辦到。”
不過，他毫不退讓，說出了我想都想不到的話。
“現在就要你馬上寫出來，是強人所難了點。不過，要你把已經完成的故事奉上，應該沒那麼難吧？”
“我沒有已經完成的故事。”
“你別蒙我。你在編小報的時候，不是寫過好幾則故事嗎？”
“啊，那個……”我尋思搪塞的藉口，“那個已經沒有了。”
“騙人。”
“是真的，早就處理掉了。”
“不可能，寫書的人肯定會在哪里留著自己的作品。如果你硬要說沒有，那我只好搜上一搜。不過，我想我沒必要翻箱倒櫃地找，只要看看書架、抽屜，應該就夠了。”于是他站了起來，往隔壁的房間走去。
我慌了，因為正如他所料，練習用的大學筆記就擺在書架上。
“請等一下！”
“你打算老實拿出來了吧？”
“……那個發揮不了什麼效用。學生時代寫的東西，文筆粗糙、結構松散，根本沒辦法成為給成人閱讀的小說。”
“這由我來判斷，反正我又不是要成品，只要是璞玉就行了，我會負責把它琢磨成可賣的商品。《死火》不就是經過我的加工，才成為留名文學史的佳作？”日高自信滿滿地說道。剽竊別人的創意，竟然還可以如此自誇，這點我怎樣都無法理解。
我請日高在沙發上稍坐一下，自己進入隔壁房間。
書架的最高一層，擺著八本陳舊的大學筆記，我從其中抽出一本。就在這個時候，日高進來了。
“我不是叫你等一下嗎？”
對于我的話，他沒有任何回應，一把搶過我手中的筆記，迅速翻看其中的內容。接著，他的目光停留在書架上，二話不說，就把所有筆記全抽了出來。
“你別耍花樣。”他奸詐地笑著，“你拿的那本只不過是《圓火》的初稿吧？你打算用這個蒙混過去？”
我咬著唇，低下頭。
“算了，總之這些筆記我全借了。”
“日高，”我抬起頭對著他講，“你不覺得可恥嗎？你得借別人學生時代的稿子才能寫下去，是因為你的才能已經枯竭了嗎？”
這是我當時所能做的最大攻擊了。我心想，不管怎樣，我都要反擊回去。
８bｏＯК．ｃΟм
而這些話好像真的起了作用，日高雙目充血地瞪著我，一把揪住我的衣領。
“你連作家是什麼都不知道，別說大話！”
“我是不知道，不過我有資格這樣講，如果一個作家落到這種地步就太可悲了。”
“是誰一心向往成為作家的？”
“我已經不向往了。”
聽我這麼說，他松開了手：“這才是正確的。”撂下這句話後，他轉身步出房間。
“等一下，你有東西忘了。”我拿起裝著兩百萬的信封，追上了他。
日高看了看信封，又看了看我，最後他聳聳肩，把東西收了回去。
之後，又過了兩、三個月，日高的連載在某雜志開始了。我讀了作品，發現那又是出自我筆記的某篇稿子。不過，這時的我應該說是已經死心了呢？還是有了某種程度的覺悟？
總之，我不再像以往那麼驚訝了。我甚至想，反正自己已經放棄成為作家，不拘何種形式，只要自己想出的故事能讓世人閱讀就好了。
初美依然不時和我聯絡。她訴說著對丈夫的不滿，不停地向我道歉。她甚至還說：“如果野野口先生覺得向警方自首，坦承意圖殺害那個人的事會比較好的話，不用顧慮我也沒有關系。只要和你在一起，我隨時都做好被責罰的准備。”
初美已經察覺，我之所以任由日高予取予求，是因為不想連累到她。聽到她這番話，我高興得要流下淚來。因為我真實地感受到，就算無法見面，我們的心還是緊密地連在一起。
“你不用考慮這麼多，我會想辦法的，肯定還有其他的出路。”
“可是，我對不起你……”她在電話那頭哭泣著。
我繼續講些安慰她的話，可是，老實說，今後要怎麼辦，我一點主意都沒有。雖然我嘴里說一定會有辦法，卻痛切地感受到那是自欺欺人的。
只要一想起這段往事，悔恨就一直折磨著我。為何當初我不照她講的去做？我很清楚，如果我們兩個去自首的話，今後的人生將會完全不同。可是，至少我不會失去這世上最寶貴的東西。
你應該已經知道我說的是什麼了吧？沒錯，初美死了。那像噩夢一樣的一天，我永遠都忘不了。
我是從報紙得知了消息，因為她是知名作家的妻子，所以報導也比一般的交通事故來得詳盡。
雖然我不知道警方是怎麼調查的，不過報紙並未對這是起單純意外的說法產生懷疑。
後來，我也沒有聽說有任何其他的解釋。不過，從聽到消息以來，我就一直堅信，那絕對不是意外。她了結了自己的生命。至于動機，應該不用我特地寫出來吧？
仔細一想，或許是我害死了她。如果不是我昏了頭，意圖殺害日高的話，就不會發生這樣的悲劇。
這叫做虛無吧？那段時間，我只是具行尸走肉，我連跟隨她自殺的力氣都沒了。身體的狀況不好，經常向學校請假。
初美死後，日高依然繼續工作。除了以我的作品為小說的初稿外，他好像也發表自己原創的作品。至于哪一方的評價比較高，我不是很清楚。
我收到他寄來的包裹，是在初美過世後的半年。大大的信封袋里，放入三十枚左右的A4紙張，是從文字處理機列印出來的。
最初我以為那是本小說。不過，在閱讀的過程中，我了解到根本不是那一回事。那是初美日記和日高獨白的結合體。日記的部分，初美深刻地描寫，她如何與化名N（即我）的男子陷入情網，並共同謀策殺害親夫的計劃。另一方面，日高獨白的部分則淡淡陳述，未察覺妻子已然變心的丈夫的悲哀。然後，那起殺人未遂事件發生了。到這里為止，寫的幾乎都是事實，不過，很明顯的，之後是日高自己編的。故事演變成初美深自懊悔，請丈夫原諒自己的過錯。日高花了很多時間與她長談，決定兩人重頭開始。可是，就在這個時候，初美遭逢了交通事故，這本莫名其妙的書以她的葬禮為結尾。或許讀者看了，會覺得感人肺腑也說不一定。
而我則目瞪口呆。這是什麼？我心想。然後，那天晚上，日高打了電話過來。
“你讀了嗎？”他說。
“你打算怎樣？竟然寫那種東西。”
“我打算下個禮拜把它交給編輯，應該下個月的雜志就會登出來了。”
“你是認真的嗎？你這麼做，不怕導致嚴重的後果？”
“或許吧。”日高異常冷靜，反倒使我更加害怕。
“如果你讓這種東西登出去，我就把真相講出來。”
“你要說什麼？”
“那還用問，當然是你抄襲我的作品。”
“哦？”他一點也不緊張
⒏вοoｋ·ＣＯｍ