第5節:3 智能測驗(1)



3 智能測驗

一個關于狗說話的笑話。

有個男人牽狗走進酒吧,侍者說:“抱歉,老兄,狗不能進來。”男人說:“哦,可是你並不知道,這是一只很特別的狗———它能開口說話。”侍者露出狐疑的表情說:“那好,你讓它講幾句話來聽聽。”男人把狗抱上高腳凳,專注凝視著狗的雙眼。“你說蓋在房子上面的東西是什麼?”男人問。“Roof! roof!(屋頂)”狗開口說。

“那麼,砂紙給你的感覺又是什麼呢?”男人再問。“Ruff!ruff!(粗糙)”狗回答。“很好,再說說誰是曆史上最偉大的棒球選手?”男人問。“Rooth!Rooth!(魯斯)”狗兒立刻說。“夠了,老兄,”侍者說,“你們兩個給我一起滾出去。”男人把狗抱下高腳凳,一起離開酒吧。他們走出大門,狗抬起頭納悶地看著男人說:“是我說錯了嗎?難道是狄馬喬?”

這是當我和羅麗一起坐在地上,看著它深棕色的眼珠時,心中所想到的故事。目前為止,我已努力了兩個小時,試了一些很初步的智能測驗。我必須按捺住放棄擔任教師的沖動,才能裝傻一般用以對待幼犬的方式對它說話:“你去哪兒了呢,狄馬喬?”我對嬰兒說話一般對它說,並握住它的前爪,舉高,直到它翻過身落回地上,進行這個我們常做的小小室內游戲。“嗯,妹妹?”我想撫摸它的肚子,輕聲細語地說:“狄馬喬去哪兒了呢?”但是,我們還有一點別的事要做,于是我只拍拍它的頭,然後以充滿威嚴的語氣說:“乖妹妹。”

羅德西亞脊背犬的體型很大。當羅麗站起來時,它的頭部高過我的膝蓋。這種狗最早是拿來獵獅子用的。在野外,它們能發揮極大的力量和敏捷性追捕兔子或其他小獵物(畢竟在我們這個小鎮上想見到獅子並不容易),但在家里時,卻又相當溫馴穩重。它們名稱的由來,是因為脊背中央有一長條逆生的毛流,像亂發般突起在光滑柔順的棕色體毛上。當你把手放在這道毛流上時,感覺會有些紮手,有如我們小時候剛理完的平頭。此外,這還讓我想到我祖母家的那張天鵝絨椅子。若沒穿長袖衣褲,是不可能坐在這張椅子上的,因為這椅子布料非常硬,不管你從哪個方向摸,都覺得刺刺地紮痛皮膚。然而,只要你用手指細心撫平絨毛,就可以感覺到那股藏在一根根纖維之間的柔軟。

在開始進行計劃的第一天早上,我先整理出羅麗所有聽得懂的詞。當然,它最熟悉的就是自己的名字,于是我馬上做了一個小實驗,以呼喚它名字時所用的音調喊出“巴克雷”、“水床”、“聖誕老人”等幾個字眼。它一聽見我的聲音便坐了起來,凝視著我,露出一副專注聆聽的樣子,但仍留在原位不動。直到我正確喊出“羅麗”時,它才一躍而起跑來我這里。“妹妹乖,”我稱贊它,“真是乖妹妹。”

接著,我對它進行一些指令測試:“過來”、“坐下”、“不動”、“趴下”、“握手”和“換手”、“上來”(下這命令的同時要拍拍沙發,示意它可以這麼做)以及“要不要出去”。

在我們新婚的那段日子,露西還教會它這個指令:“保羅呢?去找保羅。”星期六我往往會睡得很晚,有時露西懶得叫我,而我一睜開眼睛看見的就是羅麗的臉,發現它的前爪已搭上床沿,正用那雙大眼睛凝視著我。奇怪的是,我永遠也沒辦法報複,無法教會羅麗聽懂“去找露西”這個指令。當我說“去找球”或“去找小鹿”(小鹿是指它最喜歡的長頸鹿玩具,因為其細長的脖子很適合玩拔河游戲)之時,它總是活蹦亂跳地馬上回應,但它永遠也聽不懂“去找露西”這個命令。它是不知道露西的名字嗎?或是根本清楚得很,只是拒絕服從,不想破壞屬于它和露西(它的第一位飼主和最愛的人)所共有的這個把戲?

我統計了一下,羅麗大約知道十五個不同意義的字眼:吃飯、散步、很好和不乖……數量相當于人類嬰兒在十三個月大時所能掌握的字眼。不過這種比較並沒什麼幫助,因為嬰兒只要到了十六個月大,他們知道的字眼就會膨脹兩三倍,還能開始說出“媽媽果汁”或“車車嘟嘟”之類不完全的句子。對狗來說,它們一旦學會辨別這一長串指令後,這一生中就僅能或多或少維持在這個數量了。而且,就表面上來看,狗並沒辦法像人類一樣,具有把單字連接起來組成句子的能力。